整座餐厅只有一张桌子，沈时忱已经恣意地拿起帕子擦手，等着餐点呈上。梁韵刚开始有些局促，可慢慢也差不多适应。和沈时忱在一起的时光，总是让她不断刷新认知，觉得新奇，比拍戏带来的体验感更加引人入胜。主菜是牛排，沈时忱看梁韵慢条斯理地切着，虽然体力几乎耗尽，可胃口似乎并没有太好的样子。从在北城相处的那几天，沈时忱也知道了梁韵大概的饮食习惯。她喜欢甜食。所以特意点了白汁扇贝配柚子，还有北海道燕窝牛ru布丁。这两样上来以后，梁韵的胃口倒是真的好了些。沈时忱端起旁边的水轻抿一口，看着梁韵细弱的吞咽动作，喉结也上下滚了滚。她的吃相很好看。原本只是想着，身边偶尔有个人陪着就行，刚好梁韵又满足他所有的心意。可潜移默化间，她能吸引自己的地方，却越来越多。像是一张干净透彻的白纸，被自己一点点勾勒出轮廓。偶尔，她还能顺着自己的心意往下描摹。虽然进展稍缓，可和她性格相符，沉静内敛，又有着自己的坚持。像是一只十足温顺的小猫，偶尔的小脾气，也能对自己轻哼一声。看着梁韵已经放下餐具，面前还剩了小半的牛排，沈时忱勾了勾唇，“怎么吃这么点？”弯弯的眼睫垂下，声音也有些低低闷闷地，“吃饱了。”坐回了来时的那辆车里，车子一路又开向了庄园住处。沈时忱今天特意没饮酒，就是为了带梁韵多转一转。半个小时的车程，他特意绕过中环和佐敦，也顺便让自己熟悉下儿时走过的路。记忆里，小小男孩，白色衬衫，深蓝色短裤，背着书包，总是喜欢故意躲开前来接他的司机，一个人往回家的路走过。从小便习惯了空荡荡的大房子，如今多了一个人，也不错。路过佐敦街区，梁韵视线在一家街边糖水铺停留，没有像之前一般直接扫过。“好看吗？”男人轻轻启唇，语气是梁韵认知里的极致温柔。梁韵坐直，目视前方，“小时候电视里总能看到，各种港式甜品，后来也在学校附近吃过，就是不知道味道是不是也一样。”“为什么爱吃甜？”到底是没有忍住，沈时忱被罕见的好奇心驱使，直接问了出来。“过度补偿吧。”
余光瞥见身旁的人默了默，淡粉色嘴唇一张一合，“要是我跟你说，我小时候都没有过过一次生日，你信吗？”沈时忱眼角垂落，“为什么？”“我不太喜欢冬天，手冷脚冷，还有一个原因，就是我的生日也在冬天。”“每次都很凑巧，不是妈妈要工作，就是我生病，只能吃药，也吃不上蛋糕。”“所以等自己有能力赚钱了，就喜欢买甜点，各种各样的蛋糕，又怕影响我上镜，总是要饿自己好几天，才敢吃那么一个。”她倒是语气平常，仿佛早已经习惯。沈时忱想到了自己。去美国之前，每一次生日都是盛大的宴会，无数包装Jing美的昂贵礼物，各色人等虚伪逢迎的夸赞，还有沈恪脸上那皮笑rou不笑的笑容。他和梁韵不同，从小被簇拥着长大，可心里一样冷清。但其实，他和梁韵没有任何不同。沈时忱没再继续追问，只伸手握了握梁韵微凉的手，又转回了视线。回了庄园别墅，梁韵自觉去了一楼卧室，换衣，梳洗。她已经渐渐掌握沈时忱的生活习惯，除开两人亲密的时候，他都是一个人休息，饮食清淡，有轻微洁癖。从浴室出来，梁韵本想着直接休息，门口却传来轻触两下的敲门声音。她走过去轻轻拉开，被一阵甜腻气息吸引。顺着沈时忱目光的方向看去，一堆堆拆开包装的糖水，整齐摆放在了餐桌。包装盒上的名字，是回来时她看到过的那家糖水铺子。手腕被拉起，走到餐桌旁，看着眼前的各色甜品。陈皮红豆沙，番薯糖水，杏仁露，还有好多都叫不出名字。沈时忱从背后将梁韵亲昵地拥住，薄唇在她颈间还未消散的印记上点了点，“不知道你到底喜欢哪一样，所以让人都买来了。” 偷吃一阵酥酥麻麻的痒意从颈间传入, 沿着四肢蔓延，浸进了梁韵的心里。她不得不承认，沈时忱对自己流露出来的讨好, 是真的很蛊惑人心。越是这些细水长流的温存和热切，才越能让人着迷, 甚至沉溺。也害怕。害怕自己真正地入戏，沉迷。见沈时忱的第一回 , 他高高在上，不近人情，坐在众人簇拥间，却有着睥睨一切的姿态，无人敢轻易接近。后来, 他出现在自己冒然去找季贠的饭局，同样的高不可攀里，又夹杂着淡然的温情。那些情动的时刻，沈时忱的面容才会彻底不同，眼眸里满是被欲念驱使的柔情。