屏幕里全是当事人的采访，和过去新闻记录的截取。
这些被撤职，被调查的导演、记者、电视台领导，在镜头里看着很朴素，并没有所谓正气凌然的英雄气质。他们讲述自己的遭遇、同事的遭遇，回忆那段至暗时刻，平静的语气包裹痛苦。
国际知名导演的持续否定，让巫雨清失去了自信。在剧组的时候靠一口气硬撑，提醒自己不要松懈，别垮掉。
导演说得对。
回到京城，已是9月。天空阴沉，风里透着凉意。
燃烧的心在胸腔里，旁人能嗅到烟。
“嫖娼？诱奸？强奸？”
她就是错了，确实没有演出他要的效果。
有消息称这电影还要继续拍，换男主。也有的说当初就是扯着男主演的大旗找的融资，现在老板肯定不会继续投钱。
屏幕黑下来，随着他的念声，一个个白色韩语名字出现，底下是字幕的中译名。
她饰演的记者，内核里的善良与正义感，暗地里调查、拍摄、搜集资料，这些动作和人物个性不用在镜头前眉头紧锁，发现重要证据时深呼吸或咽口水。
剧组停摆了。
巫雨清不能理解这句“太木”。
这是讲述韩国媒体从业者反抗执政总统政府官官相护、官商勾结、对新闻和电视台的把控、操纵舆论、抹杀言论自由，他们前仆后继，坚持抗争。
的男主演拿下。
她感觉自己已经不会演了。
浴室的混响音效让纪录片里的人声和背景音乐格外清晰。
怎么变“灵”？这个“灵”该是什么样的表情、气质和神态？
色情产业链，违禁药买卖，劣迹艺人，封杀。
不仅是后面的戏拍不了，前面已经拍好的片子，有男主演镜头的都废了。
女保镖在巫雨清的身边，男保镖则掏出手机给宗政航打电话。
制片、导演、资方一直在开会。
警察和嫌疑人离开后，片场并没有炸锅，但气氛却无法挽回，谁还有心思工作。
一回到家，这口气自动消散。
信念感不是倔强的表情，挺拔的身姿，明亮的眼睛。它更多闪现在疲惫的身躯上，
导演顾不上掰扯巫雨清的10分钟前的演技，赶紧联系资方和制片说明情况。
巫雨清直愣愣地看着。
“宝瑟被带走，戴着手铐的样子，会永远在网上流传，虽然这一点没什么值得惭愧的。可是让宝瑟，让我们变成这样的检察官的名字，却完全没有被提及，就只能说是检方。所以，接下来起，只要有机会，调查我们的检察官的名字，我们会进行公开。”
因为这个突发事件，后面的戏拍不下去，所有需要男主演的画面都无法完成。
焦虑、灰心、沮丧、自责……无数负面情绪压着她。她感觉自己的脊梁都弯了两度。
没有所谓“灵”，要的是真。
具体安排等通知，可通知什么时候下来呢？
女导演的领导说：“我们不能在国民面前这样，我们不能让他们得逞。他们这是威胁媒体人，是在驯服媒体人，这是民主社会绝对不能有的事。一定要撑到最后。
这是表演无法企及的真实。
明明开机前和往常一样仔细研究人物，写了分析，了解背景知识，拍戏的时候努力代入角色（她是体验派）。
“是不是偷税漏税？”
动作多是错，没动作也是错。
而她也和之前所有被抓走的媒体人一样，被检方抱着胳臂拽进警车时，扭头对同事们说：“大家坚持住，可不能认输。”
巫雨清对第二种说法存疑，导演才是剧组最大的招商引资卖点。但这个卖点也不耽误她拎着行李箱先走一步。
女导演的婚期就在逮捕令的那段时间，只能吃住在电视台，婚礼要延期，甚至无法举行。最后她在单位被逮捕，在镜头前戴着手铐进入警察局，上几小时后的新闻报道。
导演说浮于表面，套路化。于是她就把这些小动作小表情都改了，然后导演又说这样太木。
巫雨清在酒店睡饱后也撤了。
开始有人走。
片场里除了群演都是叫得上名字的演员，大家没功夫耗在这里干等。
大群小群消息不停刷，不方便玩手机的也忍不住和身边人嘀咕两句
男主演身边的助理一样被擒。
随着片中的情况越来越严重，巫雨清的思绪不再专注于自身，她看了进去。
但导演就是觉得她不对，不行，不够好。
圈里消息要比警方通告快，两天后大家就都听说了。
现在是否重拍也没个定数。
巫雨清蜷缩在浴缸里，边泡澡边看纪录片。
巫雨清这段时间快琢磨疯了，已经钻了牛角尖。
那些有坚持、有追求、身体力行践行自己理念的人，是微暗的火。