其实，远不像蒋南想得那么糟。徐怀鸣对蒋南的意见不多，时至今日，他依然觉得蒋南算得上是一个好心的女人，她跟他结了婚，让他父母满意，又给他留了一个孩子，虽然不是那么地健康，但他从前还没想过他复杂无成的生命会有一个接续的东西，现在，两年没有见，见了面还让他碰她，明明上次闹得那么僵，实在是太好心了。
三年前，徐怀鸣在窗边看到蒋南带着一个男人走来，原来她就是对面那个新的住户，旁边是她的丈夫？倒是很漂亮，后来徐怀鸣知道他是苏秦。蒋男跟苏秦一起进出两次，第二次蒋南送他离开后，在院子里站了很一会，然后点烟，似有所思地抽尽了一根，徐怀鸣当下便爱上了她，一个会在楼下发呆的女人，她不知道前后楼的每扇窗子都长了眼睛，每一层的墙壁上都贴着耳朵，或者是不介意。之后第一个秋天的晚上，徐怀鸣在小区外的马路上看到了蒋南的车，那是凌晨十二点，对于徐怀鸣是一个平常的时间，在静谧无人的街道上徐怀鸣跟着那辆车的尾灯一路而去，秋风环绕着他赤裸的脚踝，让人想到未冷掉的羊水。