“郝德森太太身上也有类似的情况。华生忘了很多细节。”福尔摩斯说，“但我，我记得一清二楚。”
“你们都能记得。他对和他结伴过的人一向慷慨。华生忘记是因为……他的脑子就那样，他的脑子不适合干这个。”康斯坦丁指指点点，“你的同居人记性好不好，你心里没数吗？！”
“我明白。你是，关心则乱。”康斯坦丁把酒瓶重重地放到茶几上，“不过你们俩这样，看得、看得人真不痛快。”
喐－磶－郑－梨l
“这座城市在对我说，‘我迷失了’。”福尔摩斯说，“我不确定是否还说了别的，或者这只是一整个句子里的一小部分，也许祂真正想说的是祂丢失了某种东西，或者祂是故意地舍弃了点什么，或者祂在寻找远离的办法……线索太少，我也分析不出。”
“那是在所难免的。”
康斯坦丁自己泄了气：“好吧，我理解。真的。十九世纪嘛，世道就是这样的。时间不对。总有些事情凑不上，对吧？好消息是你们在两个世纪以来的各种同人作品里啥事儿都干过了，离谱的、不离谱的，所有你能想象到和不能想象到的。”
他正要接着讲下去，福尔摩斯就接话道：“镜子里无法印出他们的影子。我明白你的意思了。”
“人们不记得我。魔法会擦掉我在他们脑中的记忆。”康斯坦丁点点太阳穴，“你知道传说中吸血鬼的特质么？”
无数个世界在福尔摩斯的眼前叠加，消融，闪现，破碎，他逐渐感到发自内心的疲累。大脑和眼球都在抽痛，某种温暖而濡湿的感觉正从他的身体里涌出来，仿佛他的内脏和大脑都溶做了粘稠的泥液。
和康斯坦丁一同赶路，有着一种极为特殊的感受。好像置身于一大块半流体的黑暗之中，周遭冰冷而寂静，在寂静的深处，却又持续不断地传来某种切切察察的混乱絮语。细听之下，那些声响似乎总是在指代和说明某种明确的事物和情绪，只不过无论是事物还是情绪，都无法全然地被听众所理解。
“没有关系。”康斯坦丁说，“还没有。”
“走吧。”福尔摩斯精神奕奕，双目朝外射出精光，“我可就等着你向我展示那些鬼鬼怪怪的东西呢。”
“……”
这种对自己的情绪毫无掌控，只是疯子一样任由它们向外倾泻的感觉，倒是像极了郝德森太太，福尔摩斯暗想。
“哦？”福尔摩斯很感兴趣。他双目灼灼地盯着康斯坦丁，就等着听他说更多的内幕。
他拍拍华生的肩膀，华生惊醒了，醉眼朦胧地晃着脑袋，康斯坦丁做了个抱歉的手势：“不好意思了，华生医生。假如你在传记里写下我的话，那些内容都是无法保存下来的。它们很快就会消失。”
“那似乎不能算是好消息，康斯坦丁。”福尔摩斯说，“你喝多了。你也会喝醉么？郝德森太太从不醉酒。”
他举起酒瓶看了看瓶底。里面已经空了，康斯坦丁将空酒瓶丢回小茶几，若无其事地站起身，身姿笔挺，双目清明，仿佛灌下的那瓶酒忽然之间从他的血液里挥发了，消失了。
遥远处和咫尺处都传来康斯坦丁放肆的笑声。他说：“你听到祂在说什么了吗？那很不错。糟透了，但也很不错。祂跟你说什么了？”
“魔法是危险的。”福尔摩斯对康斯坦丁说，“魔法和所有高深的科技一样危险。有那么一瞬间，我以为是伦敦这座城市在同我说话，向我倾述祂的悲喜和觉察。”
“你和郝德森太太是什么关系？”福尔摩斯终于问。
醺醺的，没人提起晚餐上发生的那点不愉快。康斯坦丁倒是吐露了一些真心话：“我偶尔也怪怀念有人陪着喝酒的感觉。”
“我比任何一个普通人类都更容易喝醉和感受到痛苦。”康斯坦丁说，“某种程度上说算是好消息。”
“我迷失了。”福尔摩斯说。
福尔摩斯用纯然的冷静和意志支撑住自己，却无法抵抗那股发自内心的虚弱和躁动的癫狂之感。他隐约觉察到前方的康斯坦丁每走一步都会留下鲜血横流的足印，活似那些血脚印也活着，并且持续地生长和受伤一样。
他擦
福尔摩斯不动声色。
他没开口，但福尔摩斯也站起身，从沙发背上拿起大衣穿好。他还戴上了帽子，竖起衣领遮挡住脸部。
他的声音变得温柔了，透出喜悦和渴望，又那么咬牙切齿、满腔愤怒。他似乎被困在这两种情绪中，不稳定地起伏和波动着——
康斯坦丁没再说话，只是领着路。
“……还真是做了不少功课啊，大侦探。”康斯坦丁也并未惊讶，他摸索着酒瓶，豪爽地对着瓶口猛灌，等他放下酒瓶，液体已降下一个指关节的高度，“我的情况也不绝对，一些特殊的人——粗泛地说，灵异体质，能把我记得久一些。随着时间流逝，人们最终会完全忘记和我有关的一切。书面记录也不能长久保存。”
康斯坦丁没有回话，只是怜悯地看了福尔摩斯一眼。