初中生的程祈安作为背景板，透过层层人群偷看坐在中心处的、已是成年人的楚游。
褪下楚家长女的外壳后，她整个人松弛许多，放下满头乌黑的长卷发，懒懒斜倚在软座里，漫不经心地啜着身边人递来的饮料；低胸上衣勒得她身材火辣，露出大片被顶灯照得雪白的胸脯，即使没化妆五官也精致明艳，唯独唇色微微有些发白，沾上液体才稍微恢复了些红润。
在这群富二代们的小团体中，楚游年纪最大，身上带着年长者独有的威压、或者说是成熟魅力，并且她条件好、玩得开，喝酒玩牌、骑马赛车，几乎没有她不会的项目，因而但凡有她出现的场合，几乎人人围着她转。
程祈安没有，不是他不想，而是根本挤不进去。
况且楚游看不看得上他还是一回事，此时的程祈安还是个“真·乳臭未干”的小毛孩，别人都喝酒精饮料时他还在喝果汁，稍微能有点参与感的可能就只有电子游戏——但楚游不玩游戏。
他只得凭借自己独有的不起眼的特性，游荡在有楚游的场合，反正没人会注意他，自然也不会发现他狂热跟踪。
时间一晃过去两年，他在正式成为高中生那天，终于鼓起勇气向楚游搭话。
“程宝山的儿子？”
没想到楚游知道他，心脏仿佛跳到嗓子眼，化作一双大手勒住他的咽喉，将程祈安想说的话全都卡在喉底。
“好像还是独生子吧，”有人接话，“叫什么来着？”
他的眼睛一瞬不眨地盯着楚游：“程祈安。”
楚游眯了眯眼，目光似是打量般落在他身上，他瞬间挺直了背，努力想给她留下一个好印象。
哪知楚游只看了他这一眼，便兴致缺缺地敛下眸子，在她身边围着的人很快又叽叽喳喳说起话，将程祈安排除在外。
他只恨自己太窝囊，明明已经提前在脑子里预备好一箩筐方案，结果到楚游面前屁都没能放出一个。事后程祈安无数次复盘那次搭讪，总在揣测楚游打量他的结果，是觉得他太瘦弱？还是在衡量他背后家族的价值？
自打被她彻底无视过后，程祈安很久都没再打起精神，更别谈去参加少爷小姐们的聚会，不过他本来也不太起眼，连邀请他也只是看在父母的交情上，去不去都无人在意。
却是一场和父母一起出席的酒局，让他再次见到那个令他魂牵梦绕的人。
谈生意或者谈政治。大人的世界无非就是这么点事，大圆桌四周坐着的人神色各异，只有程祈安有些局促，不是怕生，而是他被安排在楚游旁边的位置。
只因他爹是个厚脸皮，刚进门就瞅见楚家人，自己上前套近乎的同时，还把程祈安暗戳戳往前推，以“向前辈讨教学习”作借口，把他留在了楚游身边。
餐厅包房内点了香薰，味道熏得他头晕，他看了眼楚游，她正在和另一侧坐着的男人说话，男人似乎是她同龄，在说什么听不清，但很显然两人都没把他当回事，于是程祈安悄悄挪了挪椅子，稍微离得她近了些。
她的身上有股浅淡的清香，像是沐浴露的味道，又或者是她吃饭前擦过的护手霜，很好闻，清爽、干净，和她的气质很搭。
他很想把这些话说给楚游听，但担心对方把自己当成变态……除了狗以外，谁会悄悄闻别人身上的味道啊。
“程祈安。”
“嗯？”
“程祈安，你是叫这个名字吧？”
他受宠若惊，抬头时，正对上楚游有些笑意的眼，感觉心跳漏了一拍，但她很快就恢复了平常的神色，伸手指了指身后脸色略臭的男人：“我和这个哥哥要去玩，你想去吗？”
这是把他当成孩子的语气，程祈安听着别扭，但鉴于对象是楚游，他没有异议：“好。”
男人显然是不同意程祈安同行的，他认为这没眼力见的小孩是他们二人世界的绊脚石，但程祈安不这么觉得，因为这个男人配不上楚游。
于是三人以一种诡异的氛围同行；程祈安大着胆子走在楚游身边，吃味的男人故意拉着楚游说话，而楚游大概是看他独自沉默的样子很可怜，对男人的聒噪回应得并不热情。
“你是初中生吧，看这个子。”
男人忽然cue到他，程祈安垂头不想搭理，又听他继续说：“总感觉很眼熟啊，你是不是……经常围着我们楚大小姐转的小男生？”
程祈安猛地攥紧拳头，他本以为自己做得天衣无缝，没想到会被男人当着楚游的面点破，他根本无地自容，只想原地打个洞钻进去。
楚游淡淡道：“他就跟我说过一次话。”
男人疑惑：“那是我记错了？”
“嗯，你记错了。”
“也是，哈哈，围着你转的多了去了。”
程祈安紧张得手心都出汗了，尽管有楚游替他解围，他似乎仍能感觉到有个视线自上而下地盯着他，只要稍微露出些破绽，就会将他当场钉死在原地。
“我…上高中了……”他吞吞吐吐地。