隔壁两口子会来找傅涯一起吃饭，要是出去就不带他，每次都很晚才回。傅涯被他盯得受不了就会解释两句，只有一次喝得醉了被陌生人送回来，是路折林把他抱上床的。
傅涯肯定觉得他烦，路折林控制不住。
他挺想趁傅涯醉酒的时候偷偷在床边睡一会儿，可一想到傅涯发现后会不开心，顿时又不敢。
还没到冷的季节，只是冰冰凉凉的风雨。路折林在模糊雨幕之中看到了一些幻觉，比如傅涯。傅涯穿着雨衣，打着雨伞从看不见的远处走来，空气能见度低，一开始只是个模糊身影，慢慢变得鲜艳了，雨伞摇晃，他可能坚持不住了。
路折林张嘴叫傅涯，声音又低又小。他着急，搂着两只狗站起身，又睁大眼看。
会不会是幻觉？他又叫对方一声。
于是那抹身影朝他靠近，慢慢地行至他身前。
路折林呆在那里。
傅涯收了伞敞开雨衣，冲过来抱住公主一顿揉搓，像抱小孩那样竭力抱着大狗，腾出手来摸林林的头。
“怎么这么久？”傅涯喘着气，把公主的脑袋按进怀里，“我不是说了会下雨吗？”
路折林说嗯。
饶是傅涯带了伞，还有林林和公主也走不了。他打出去一通打电话求助，不知打给谁。
两人两狗躲在用伞围成的临时避风港后。身上都湿透，最干燥的是公主。
路折林看着傅涯说：“冷。”
这是一个之前从没有说过的字，他重复四遍傅涯才听懂，听懂之后道：“你憋着。”
路折林又戳戳他的手臂。
傅涯：“我不冷。”
路折林看起来很高兴，不知道在高兴些什么。
他从紧挨玻璃门的小角落里拿来一只小花盆，里面还种着不知品种的多肉。
路折林说：“花。”
他有最朴素的植物观，土里长出来的都叫花。
傅涯不能理解他为什么这么执着于种花，家里的死了，又来外面找小宝贝。据他所知小区周围卖多肉的很少，谁知道路折林在哪个偏僻小角落里找来这么一小盆，宝贝似的捧在手里。
一想到或许就是找这玩意儿害得他们被困在这里，傅涯便有些恼火，语气也硬邦邦的：“这么喜欢就带着你的花回自己家去，我讨厌花。”
路折林递出来的手迅速收回，将小盆放到傅涯看不见的地方。
还不解气，傅涯又说：“我也讨厌你。”
林林呜嗷一声。
路折林愣了愣，摇摇头。
雨势小一些时，不远处有车喇叭声，傅涯站起身，喊着一个人的名字。那车缓慢地开过来。
路折林在他身后说：“生日。”
傅涯挥动的手停在半空。
“快乐。”
好不容易到家，傅涯把公主和林林赶进浴室。公主本来就怕水，在外面受惊过度，又到浴室这个噩梦般的地方，嗷嗷叫着不肯听话。路折林也挤进浴室里将公主控制住，两人费了好大力气才把狗狗们洗净吹干。
傅涯冷得发抖，路折林的脸色也不好看。这人本来就病着，这一折腾也不知会不会引发更严重的症状，傅涯不想照顾病人，叫路折林进浴室一起洗。
傅涯背对着路折林在花洒下冲水，那人便在一旁看着。浴室里热气腾腾，傅涯也不怕被看，转身朝路折林招手，这人就上前两步，低下头，让傅涯给他的头发打洗发水。
手法娴熟，跟给狗搓头是一样的。
傅涯说：“闭眼。”
路折林不听，还一直看傅涯胸口。
有什么好看的。傅涯按住路折林的后脑勺往怀里使劲一摁，又提醒一遍：“闭眼。”
这次路折林听话了。同样的命令傅涯不需要说三遍。
但在转身去取花洒时，傅涯忽然想起，戴在脖子上的项链太久他自己都忘了，仿佛已经融为一体的，路折林送给他被他扔掉、后来又捡回来的戒指。
傅涯僵立原地。
身后的热源靠近，轻轻地抱住他。热水哗哗下流，蒸得眼睛发红发涩，就算是眼泪也不会被人察觉，最终会流进排水管。
当天夜里路折林煮了姜茶，可傅涯还是发烧得厉害，在床上睡到第二天下午，路折林在厨房做饭，傅涯微红着脸把他拽出来。
系着围裙的路折林很是不解，可也没多话，便被一路拽上车，傅涯踩下油门车速飞快。
狭小空间里弥漫着淡淡的柑橘味。傅涯穿着一身银灰西装，抓了发型，打理得很漂亮。只是神色疲惫，像多日没休息，完全不像是刚从床上爬起来的样子。
雨已经小了，街上偶尔有行人。路折林把手上的面粉擦在围裙上，脑袋蒙蒙的，不知道傅涯这是准备干嘛。
十五分钟后，傅涯把他放在民政局门口，找停车位去了。
路折林震惊。
来登记的人不多，但也没有系着围裙穿着居家拖