官鸿信自言自语，放下笔，去摸一旁的空调遥控器，却不小心后腰碰到塑料移动柜台，一台子器具丁零当啷响起，在寂静的小房间内引发一场地动山摇。
“你感觉热？”
g好像才自梦中被巨大噪音吵醒，眼皮没彻底睁开，稍微转头一个角度：“你看起来都快冒汗了。”
“空调可能太久没维修，失灵了，我去开窗。”
“别动。”
g一边说着话，一边伸手抵住少年双腿间鼓胀的大团，上官鸿信低下头，就看见那只手上的透明指环，一点白光闪耀。
“年轻人精力太旺盛，要去谈恋爱消磨啊。”
那副口吻说起“年轻人”三个字，冰冷缓慢，莫名把人践踏下去一大截。而一双从不带情绪的眼睛，正好凝视住某处地方，不过半米，甚至更短更亲密，区区三四十厘米的距离。
上官鸿信知道自己又变幻了，见证镜子里的自己破碎又重新团聚一回，他被扭曲为别的生物、物品，过程浑然大痛，辛辣得让人流泪，最痛的是阴茎，他视线挂了乱飞的蚊点，嘴巴大口大口喘息。
喘到后面他莫名其妙开心起来：“你什么时候发现的。”
“你问的哪一次？上次是纹到第三十七分钟时，这次的话，大概是一开始。”g的眼神还是一动不动，“哭了？这有什么好哭的，怕我投诉你？”
上官鸿信还以为是天花板漏下的空调水，抹了抹脸，水和脸都是沸热的：“不是，被你看得很痛，生理性的。”
说完他忽然伸手握住g的手，恳求一般，让对方的指尖刚好点水擦过那段金属拉链，刮出令人讶异的声音。仅靠凝望还是太单薄了。
“可以再痛一点的。”
“成年了么？”
“十八。”
“那就是十七，办的假身份证。”
上官鸿信失魂又失语，因为他猜得一点没错。
“你不清楚我的年纪。”g将两根手指插入内裤边缘，往下一拨，硬质烫热的性器官就蹭上他的手背，眼里滋滋冒水，弄得到处都是水，包括那枚指环上，“我比你年长……很多很多。”
上官鸿信被特殊材料的器物硌得一激灵，按住对方的手不许它逃走。
“重要么？”少年说，重复刚才g说过的同样的话。
g的确不在乎，年纪在他看来都是不必具象化的，他口中的“很多”，多到几岁、几十岁，不过只是一根自然掉落的头发，飘到墙角就消失了。他的指头顺着茎身鼓高的一条筋缓缓滑动了几下，突然停下。
“手酸，你自己坐着动吧。”
上官鸿信搬了张椅子坐下。
g的背部还泛着大片红肿，不能与外物触碰，他只能把椅子边靠近床沿，那只手就搁置在他两腿之间，像极美的、没有生命力的白色石膏作品，纯正的艺术品，被阴茎一耸一颠，操出一点儿婴儿般的肉粉色。
偶尔会刻意顶住那枚装饰物，把玻璃烫上温度。他也没弄懂到底是不是玻璃，姑且如此称呼。
“回头我给树上再加点什么吧。”少年呼吸急促得快断气，还心系工作，“比如，这个东西。”
g说：“这个东西并没有别的意义。”
上官鸿信想说“我觉得它和我一样，我也想被烧成这么一小团”，又觉得这样的句子太古怪了，他已经足够怪异——对着工作上的客人发情，如果是卖身的就该叫可怜。
他无端想起老板说“长线维持客户”，哦，原来是这样的维持。
“我要接吻。”上官鸿信理所应当把脸凑过去，他有一双天然熟红的嘴唇，拂了拂男人的脸颊，“我没有和别人吻过，一直很想试试看。”
“我知道。”g张开嘴，让少年的舌头全部滑进来，那根舌头也很长，就像他稚嫩的阴茎一样，舌尖欢愉地上翘，迅速在口腔里攻城掠池。
水声一直滴，哗哗，如同洗手池的水龙头没关。
“你说哪一句？”
“每一句。”
“你知道得真多……你还知道什么。”
“知道你身上有股死人的味道。”
“哈，我小时候……住在殡仪馆的后院，我见过很多死人，和他们睡过同一个房间，有一回半夜我感觉有人爬到我身上来，还以为诈尸了……但其实是活人，当然是活人。死人该是什么味道？”
上官鸿信喃喃，完全闻不到自己散发出的气息，禁不住将嘴唇移开几厘米距离，男人却不太满意地抬起下巴，舌尖重新顶开那处黏湿的地方，软得快化了。
两根舌头又缠在一起，互相吃着一种不能嚼碎和消化的肉。
“……甜的。”g半晌才确定地说。
就在这时，上官鸿信偏长的舌头伸直到他的喉咙口，含含糊糊递来一声呻吟，塞子一样，堵住所有呼吸和思考。
高潮了，连脚趾头都在阵阵颤抖，许久不停。
吻终于恋恋不舍结束，上官鸿信意识涣散地立起腰，不断冒出