花洒淅沥沥抛洒水线，热雾氤氲在一方空间。
两个身量十足的成年男人在洗浴间动作实在不好动作，于是不得不拘谨着。
尽管对着瓷砖各洗各的，却又没法忽略另一个人的动静。
透明的水流绵延抚过胴体曲线，浸润每一寸皮肤。骨感白瘦的手抚搓身体似在阻挡水流，但只是徒劳，渐渐身体被水流欺凌得发红。
姜峰想起少年时期，姜妍刚开始补习的那会儿，宋斐迟迟未到，他被姜妍踢去找人，一到校门口就看到人了。
夏季的太阳长久未落，就是余晖也要热化人似的，瘦弱的少年弯身无声而倔强地捡着到处都是的试卷，从过道捡到绿地，像是永远都捡不完，白衬衫已shi到透明，贴在少年过瘦的脊背上。
他不知道发生了什么事，但一定是少年吃了亏。
有没有帮着捡已经不记得了，只忘不了少年抬脸时微红却平静的眼眸，还有那股从骨子里透出的不服输劲。
当提起那个沉甸甸的书包甩上肩膀时，他做下了每天接人的决定，可面对少年困惑的眼神，凶恶惯了的他只含糊说出一句“你太慢了，别磨磨唧唧的耽误我妹学习！”
一晃许多年，这担子他再没放下过，也只想一直背下去。
等意识到的时候，他已经不知道对着宋斐发了多久呆，动作也早停了。
宋斐只觉他的目光比水流更热烫，而后这热度从面部蔓延至全身。
忙撤回目光，姜峰掩饰地假咳了一声，用力搓洗自己，想着快点洗完出去，再待下去他真的要忍不住了！
宋斐眼神也不好意思看他，心想着要说点什么，手里的动作也不自觉慢了两分。说要一起洗不是意气之言，他打定主意尝试接受姜峰，也预先假设过各种可能发生的情况，当前的关系，或许没有进展才是更糟糕的磋磨。
他不希望姜峰在他面前如同老虎拔了牙，他不愿驯养威风凛凛的万兽之王，他知道姜峰是怎样一个人，那些棱角自性格中鲜明地外显，与此同时优点也耀眼得令人不自觉瞩目，但姜峰知道真正的他是个什么样的人吗？
目光落到置物架上，宋斐像是自语般，“我这个人，怪癖很多。”
姜峰正想说自己洗好了要出去，突然听到宋斐开口，也是一愣，“什么？”
“就是……”宋斐想了想措辞，“我不喜欢跟人有接触，如果我主动触碰别人，也不是喜欢亲近，可能仅仅只是出于礼貌或者情势需要，以前有家人的时候，我也从来不抱他们，只有在医院照顾人的时候才会触碰。”
“啊？！”一听这开头就觉不对，姜峰一时浓眉扬起，眼睛睁大了，想着是不是要被摊牌放弃了，心里那叫一个慌。
看他这么紧张，宋斐不禁轻笑了声，随后想到那些久远的事，这笑意慢慢浅下来，“给小妍补课那时候，其实家里已经没有人在等我回去了，他们很少回来，也很少管我，很长一段时间，我都是一个人住，晚上自己锁门，关煤气，每一扇窗户都要检查两遍有没有锁上，晚上听到家里有动静反而会害怕，怕小偷，怕入室抢劫，怕老鼠……呵，还怕鬼。”
姜峰想起来，那时候他晚上都会送姜峰回去，但只是送到巷子口，从来也没进去过，所以也不知道宋斐家是个什么情况，这会儿直后悔没有把人给送到家里去。
自嘲般的，宋斐低着头继续念叨，“因为孤独，也会想要交朋友，但是发现自己跟别人不太一样，同学讨论的游戏我从来没玩过，家里也没有电脑，想要参与进话题但是听不懂术语，只会不停地问，最后被不耐烦地嘲讽好学生就不要玩物丧志了，省得被说带坏……”
姜峰很是心疼，想要抱住他安慰他，却碍于不喜接触的前提只能僵在原地紧握拳头。
“年纪还小的时候自尊心也强，碰壁了就不再强求，后来我就习惯一个人了，一个人也没什么，除了生病的时候有点麻烦，其他时候都很自由，无论我想做什么都可以，没有人来劝我阻止我，也不会来泼我冷水，所有的时间都归我，我的人生我自己可以决定，就开始反感无关紧要的人对我的事情指手画脚，什么这样不对那样不好要多为以后考虑，好像他们真要对我的人生负责一样，等我真的遇到麻烦事了，没一个敢说话的，生怕自己被沾上，还要说点仿佛先见之明的风凉话与我划清界线。”
“宋斐……”姜峰很想为宋斐说点什么做点什么，但对于过去，他无法改变，对于现在，他仍未够格，只能焦灼。
“我自己选的路，也没后悔过，我一直觉得，我可以一个人生活，也是，成年人了，有手有脚的，还会活不下去吗？只是有时候也会茫然，想生命的意义，活着只是为了活着吗，我所做的一切痕迹都会消失吗，如果有一天死去我会默默无闻还是做件引人瞩目的大事……”
忧郁的宋斐在水丝与雾气中像是误闯人间即将乘风归去。
“别说了，宋斐，别说了……”猛然抓住宋斐的手，姜峰眉宇间显露痛苦。
看了看抓住自己的大手，