颜零灵跟在她身后走进饭馆。
从点餐到吃饭结束，两人如平日一样，问对方想吃什么，替对方拿筷子夹菜，在外人看来没有任何不妥。只有两人自己知道，等这顿饭吃完，会有东西不一样了。
一顿饭到尾声，放下筷子时，颜零灵觉得自己肚子有点涨。心里和肚子一样，撑得慌。林乙替她盛了一碗汤，她用勺子搅动，汤形成了一个小漩涡。
颜零灵盯着小漩涡说：“林乙，我们分手吧。”
林乙夹菜的动作顿了一下。她收回筷子，看向颜零灵，轻声问：“只能这样吗？”
颜零灵没想到林乙会这样问，在吃饭前，她都没有想过开口就提分手的事情。她低头，一滴眼泪掉进汤碗里，落在白色瓷勺上。她忍着第二颗眼泪，抬头笑着说：“我也不知道。我都不知道我们为什么吵架。”
没有吵架。林乙在心里说，但她现在不想否认，也并不想挽留提出分手的颜零灵。当初主动给颜零灵表白，想和她在一起时，林乙并没有想到自己会伤害对方。她看见了颜零灵强忍下的眼泪，她想自己真不是一个好的恋人。当初想和灵灵在一起时，灵灵哭了好几次，现在灵灵提分手，她又哭了。
为什么呢？
为什么自己不想挽留颜零灵。林乙想不通，只觉得无力感蔓延全身。她想起包里那支红色钢笔，为了拿到这支红色钢笔，自己特意翘班出来见蓝澜。
要把红色钢笔还给颜零灵吗？林乙脑子十分混乱，她听见颜零灵忍住眼泪后稳定的语调：“林乙，你真的喜欢我吗？”
“喜欢。”林乙回答得很快，似乎在她心里，这个问题根本就不用考虑，是毋庸置疑的答案。
颜零灵嘴唇颤抖，她点点头，内心酸楚无比。她很想说既然你喜欢我，为什么要和我冷战这么多天？为什么在我提分手后，你一点表示都没有，你告诉我，你不想分手，好吗？
她抬头，看着林乙重新拿起筷子，将盘子里已经有点凉的菜叶夹进嘴里。
颜零灵去买了单，独自离开。林乙的目光追随着她，直到她的背影彻底消失在视线中。林乙扔下了手中的筷子，泪水从眼角滑落，流过脸颊，滚过嘴角，从下巴掉落在桌子上。
桌上的残羹冷炙，昭示着这段恋情的结束。
林乙忽然想起两年前去了国外的朋友，两人在最后一次见面时，喝醉的朋友说她不懂爱，当时她还忿忿不平。如今看起来，朋友可能是对的吧。当初刚和颜零灵在一起时，林乙想自己空置了几年的心终于又装进了一人，一定要好好在一起。可如今不过半年，人依然在心里，手却把对方推远了。
她把颜零灵放在家里的衣服整整齐齐叠好，关了灯躺在床上，黑暗中盯着衣服闭上了眼。
-------
颜零灵本以为自己会很难受。
她知道自己很喜欢林乙。
但当她回到院子，从米大姐手里拿过一包家乡零嘴后，她竟然露出了由衷的笑容，笑得米大姐连连问她遇见什么喜事了。
和喜欢的人分手可不算喜事，颜零灵在心里说，她也不知道自己为什么会一身轻松。这种轻松感赶上了年前她和林乙一起旅行时的愉悦感，她不懂，明明自己和林乙在一起时那么开心，提出分手时却这么简单。
会不会太没心没肺了点。出工去搬家时，她看着十分默契的云大哥和米大姐，在心里评判自己，也许自己真的不适合谈恋爱这件事。
颜零灵回到了原先的生活。看手机回消息的时间少了，下班后就回到院子里，偶尔休息时也不怎么出门，只留在院子里和人聊天。她自己觉得这日子和谈恋爱的时候没有什么不同，除了周末不回院子住，但其他人竟然发现了她的不对。办公室的人问她休息日为什么不出去玩了？米大姐问她今年怎么这么喜欢在院子里和人聊天了？冉铭则一针见血，问她不会是和林乙分手了吧？
颜零灵被冉铭吓一跳，春节刚来时冉铭看出了她和林乙吵架，这次又直接看出两人已经分手，这看得也太准了。
颜零灵和冉铭站在院子旁边烧着无烟煤火炉的棚子角落，棚子下是两桌围着火炉打牌的人。“不会是林乙联系你的吧？”她的手揣在兜里，疑惑地看着冉铭。
冉铭笑了一下，将手里的烟灭掉：“你以前可不会花时间看人打牌。”
……
颜零灵用插科打诨回答所有人对她的疑问，不到两周，周围的人也不再问她了。
时间好像忽然加快了速度，在日复一日地搬家工作中，某天收工回家，她收到了一个包裹。市内同城包裹让她很容易猜出寄包裹的人，但她心里却不愿意承认，她知道自己留在对方那里的东西很少，被寄过来意味着完全断掉联系。只是等她打开包裹发现里面全是熟悉的衣物时，不承认也只能变成承认和接受。
林乙寄来的衣物不多。颜零灵一件一件地翻看，想留下的挂起来，不想留下的直接扔到了垃圾桶里，包裹翻到最后，她发现了一个小册子。
白