放学铃声一响，楼道里逐渐喧哗起来。
教室里的学生很快走光了，只剩下薛怿一个人安静地收拾着书包。
他的动作慢而僵硬，只有在没人的时候，脸上才有了些表情，他眉头微蹙，脱掉校服，白皙的手臂和后背淤青遍布，右手关节处肿得老高，还洇着淤血。
书包只能提在手上，走路一瘸一拐，关掉电扇和门窗，刚要下楼，肩膀就被谁轻轻拍了拍。
薛怿猛地回头，眼神凶戾，倒是把身后人吓得后退一小步。
来人似乎没有什么威胁，薛怿微微松懈，站直了身子，看着眼前怂着肩的傻大个，冷声道：“你谁？”
言谨愣了愣，从包里掏出一盒创可贴递上去：“给。”
薛怿对外人从不上心，甚至不知道言谨是自己的同班同学，上下扫了一眼，才将他和中午那个过路的对上号。
知道对方是好意，可薛怿的手却死死拽着书包，一动不动。
无论如何也不想接。
气氛有些尴尬。
半晌，薛怿才开了口，语气生硬：“谢谢，不用了。”
“可是……”
言谨还想再挽留，薛怿却不给他任何机会，快速绕过他下楼了。
※
傍晚的小巷口，几个老年人坐在树下闲聊。
薛怿高大的身子微躬在老旧的单车上，刚摇摇晃晃拐进了巷子，就被其中一个老太太叫住：“小怿，来来来。”
薛怿嘴角柔和一弯，轻轻唤了一声：“秦nainai。”
受伤的手臂被秦nainai拽着，薛怿暗嘶一声，忍着疼，也不挣开，就这么被带到秦家门口。
“等着。”秦nainai转身进屋，没一会儿，手上抱着一个罐子出来，“我今天找人带了几罐蜂蜜，夏天要到啦，败火消暑的咧，拿回去给你妈尝尝……”
见薛怿有些不好意思，秦nainai一把将蜂蜜罐塞到薛怿怀里，“你下次再来帮秦nainai搬煤气罐好咯，快回去，还得做饭是不？你妈等你好久了……咦，你嘴巴怎么啦？怎么贴创可贴……”
老年人絮叨起来没完没了。
“摔了一跤，不碍事。”薛怿下意识地遮了遮嘴角，“谢谢秦nainai。”
“跟nainai客气什么！”秦nainai本想拍拍薛怿的头，无奈他个子太高，只能转而去拍薛怿手臂，正中校服下的伤口。
薛怿忍住疼，深深鞠了个躬，随后跨上自行车，往巷道深处骑去。
“真是可怜的母子俩……”
高大的背影在老人们的唏嘘声中越骑越远。
贴满小广告的两道砖墙越变越窄，挤出一条逼仄的天空，还被头上晾的衣服挡住了大半，透着让人喘不过气的压抑，过道的垃圾和杂物堆成小山，长久无人清理，散发出令人窒息的气味，而巷弄里的每一个人都已经麻木，糟糕的环境在他们心里早已根深蒂固。
薛怿停在一道锈迹斑斑的铁门前，chaoshi的青苔布满地面和墙。
老房子户型朝向不好，加之又在一楼，光线常年照不进来，积了一屋子的Yin冷chaoshi，天色还没彻底暗下去，整个客厅已是一片漆黑。
薛怿提着一颗心，快步走进卧室，啪地一声按下开关，屋子立即明亮起来。
“妈，我说了多少次，家里的灯一直开着。”薛怿语气里带着少有的埋怨，只有这个时候，他的情绪才些微波动。
坐在椅子上的谢明馨立即朝薛怿的方向望过来，温柔地笑了笑，化开了脸上病态的憔悴，“不要紧，没问题的。
薛怿叹了口气，走到女人身边蹲下，女人的手顺势就摸上了薛怿柔软的头发。
谢明馨有一双漂亮的眼睛，然而眼神却很空洞，一眨不眨地定在某处，薛怿毫不担心会被发现脸上的创可贴。
薛怿语气软了下来：“听我的，以后必须开灯，除非你又想坐轮椅。”
谢明馨无奈地笑了笑，“好好好，听你的。”还想摸摸儿子的脸颊，手却被儿子先一步握住。
薛怿赶紧转移话题，“饿了没，我去做饭。”
“不饿，你休息一会儿吧，读书累了。”
“读书有什么累的。”薛怿站起来，“走，给你兑杯蜂蜜水去。”
薛怿牵着女人来到厨房，把她安置在凳子上，便开始忙活手里的蔬菜。
谢明馨喝着蜂蜜水，开始关心儿子的校园生活，“今天有没有认识新朋友？”
薛怿暗暗叹了一口气，他转去新学校一个月了，每天都会听到同样的问题，脑海里突然冒出一张脸，他说：“有。”
“谁？”母亲空洞的眼睛睁大了一些，语气轻快不少，“这是你第五个朋友啊。”
薛怿慢慢地用左手切菜，随口说道：“嗯，叫李雷，是个男的，和韩梅梅是同桌，坐我前面，韩梅梅今天摔了一跤，李雷送了她创可贴。”
“摔得严重吗？”
薛怿看了看自己手臂上的伤，“不严重。”
谢明