晚上，两人来到一家披萨店。店内放着流行音乐，顾客都是些年轻人。他们选择靠窗的沙发椅座位，桌面正中的上方是吊挂的一盏明灯，翠绿色的灯罩，生机勃勃自然主题，温暖的气氛，可以看到窗外街道上，行人裹着大衣顶着寒风匆匆走过，地面一滩水已结冰。
这是秋岚选择的地点。他坚持请高一程来这里吃饭，哪怕多用些花呗，哪怕自己又成被追债的。尽情点尽情点，多吃点多吃点，此时此刻开心是第一位，因为可能是最后一次了。
上餐速度挺快，拼一起的咸甜两种薯边披萨，意大利经典rou酱面，番茄rou酱弯管焗面，还有一个薯香脆脆鸡。
秋岚在心里默默吐槽一句：这意大利面真Jing致，就这么点儿。
结果他却差点儿没吃完。
披萨店的环境很舒服，两人吃得很慢，聊着天在这儿坐了很久。秋岚一直、一直，看着高一程。他跟服务员微笑着说话，他低头夹起面条送入口中，他边问秋岚吃哪一块披萨，边一手拿披萨铲分下一块，并用铲托着它放入秋岚的碟内……秋岚的视线几乎未从他身上移开，仿佛看不够，仿佛看不腻，仿佛想把他永远留在自己眼眸内般，一直一直深深地看着他。
披萨边里的薯泥给的很实惠，一口下去满口香，真真是吃红薯的感觉。高一程跟秋岚夸了一句这家店的披萨后，拿起水杯，倾斜杯身，微微仰脖喝水。他注意到，秋岚仍然在看着自己。
高一程已察觉不对。
秋岚一句话都没有说，只是看着高一程，眼角与唇边都带着淡淡的微笑，吃东西喝水等动作幅度都不大，细细咀嚼，慢慢喝水；店内并不是很安静，但他嗓门却没有抬高很多；沙发椅靠背很舒服，他也没有展开身体朝后懒洋洋地瘫着半躺。以陌生旁人视角来看，这完全是一位戴着眼镜，很温柔很儒雅绅士的人。
他好像也没怎么看手机，也没去看周围餐桌那些漂亮的小姐姐。他眼里似乎只有坐在自己对面的高一程。他不停地不停地看，像是无论怎么喝水都不解渴般，不停地看着高一程，好像以后再也见不到，所以要趁现在看个够。
高一程想起那天晚上，在群里看到的，秋岚发的话，以及自己回来那天，电话里他那声“我想见你”。
秋岚咬了一口披萨，点缀在上的芒果块在齿间碾碎成酸酸甜甜的汁儿。周围有漂亮的小姐姐在偷偷看高一程，那边那个服务员小哥也有看。这种事，秋岚感觉自己也有些习惯了，他反而觉得如果没人注意自己对面这个帅哥，才叫奇怪。高一程肯定更习惯了，被搭讪这种事一定也是见怪不怪了。所以他的择偶标准，一定不会是自己想的那样简单。他是个自信的人。
高一程看着秋岚，秋岚却不再看他，而是低头专心吃着东西，一会儿又抬头，扭脸望着窗外的人来人往。
高一程眼前浮现出一年前，自己问秋岚“你有没有考虑过转行”后，秋岚的样子。也是这样的侧脸，安安静静的，目光虽对着窗玻璃，但并不是在看什么。
他似乎有心事。
从今天见到他的第一面开始，他似乎就一直在想些什么，但是一直没说出来。
“这应该你自己决定。”
他说完这句话后，变得更沉默，情绪变化也更明显。
岚岚还没发觉，我说的喜欢的人是谁。高一程心想，但不敢断定秋岚是因为这件事才心神不宁。秋岚应该是有自己的事情，想告诉高一程。是他不会轻易说出口的事，并不是简单的最近几天的日常生活。
再次想起那天晚上，再次想起那声“我想见你”。自己心神不宁的原因，高一程很清楚。很清楚，却也没说出口。
想见你。
听到后，想拥抱他，想直接实现他，也是自己的，这个愿望。
挂断后，想直接去见他，理智却用“他说他要继续睡觉”“会打扰他休息”阻止了自己。
在车上见到他坐到自己身旁时，想给他一个拥抱，理智却又阻止自己。
没有跟喜欢的人告白，也是因为理智。
从小的时候开始，父母就反复强调“在感情这方面绝对不能冲动”、“你是有正事要做的”、“有欲望很正常，但是要学会控制自己。”取决于身外之物的感情，与运气一样，是人不能Cao控的。他们更信有把握的东西，比如知识、金钱——学到的本领一定是自己的，得到的物质是完全可以用rou眼看到的。
高一程会尽可能去体验想体验的事，但也不会是仅凭好奇，冲动去做。
感性占上风的几次，确实让自己有些失去控制。因此，高一程一直认为，自己这种理智，没什么不对。
走出披萨店，两人也成为行人中一员，在街道上散步消食。寒风，黑夜，两个人。秋岚看着身旁的高一程，又想起自己那个梦。
“冷吗？”
“不冷。”
没有给予大衣，一路上也没有说几句话。两人各有心事，都没有奇怪双方之间沉默的气氛，都只顾想着自己与对方的事，都不知道对