祂向祂们敷衍地展示了韦恩庄园，古老而宏伟的城堡和维多利亚风格室内设计，大块的色彩应用在花式百叶窗、窗帘和墙纸上，深蓝色、森绿和红宝石色巧妙结合，营造出足够舒适、也不会显得朴素的氛围。庄园里一部分的彩绘地砖和彩色蚀刻玻璃让海滨城那些西海岸那些充盈着互联网时代暴发户们的城市发出惊叹，而这种不算罕见的风格却吸引不了大部分城市意识体的注意力。
在韦恩集团一次冗长的会议里，布鲁斯·韦恩打起了瞌睡，中心城也率先转移了注意力。对大多数城市而言，金钱堆积的奢华司空见惯，哥谭对于拉克希米·米塔尔在主教大道的宅邸不感兴趣，对迈克尔·布隆伯格和查尔斯·科赫的游说斗争无动于衷。
可布鲁斯·韦恩回到了哥谭，带着那样一双眼睛，“乐园跌入愁苦人世，而黎明坠毁变成白昼”。如金的纯真碎裂以后，不是成为尖锐扎手的碎片，而是在熔炉里一次次锻造、拼合，落成了祂的裂纹釉瓷一样的布鲁西宝贝。
他收购、改组、扩张，就像其他任何大型企业所做的那样，但那条锁住哥谭的链条另一端穿过他的思想，光鲜亮丽的布鲁斯·韦恩只能无可逃脱地沉溺在名为“哥谭”的黑暗沼泽里。
哥谭知道布鲁斯在其他的时间里，用各式各样的装扮混迹在哥谭市。祂见过布鲁斯在迪斯科跟着重金属摇滚乐跳舞，流畅的肌rou线条在卓绝的控制力下如游龙跃动，接近人体极限的力道以轻盈柔美如丝绸的姿态展现。观看的人发出带着不那么文雅的词语的赞美，哥谭在观赏的VIP席上，在意识体视角可见的每一块肌rou的牵动、血ye的奔流之外，与其他观众一道为了宏伟壮丽的人体之美而目眩神迷。
哥谭也跟着布鲁斯与一群流浪汉们一起排队，清晨就开始在教堂前等候领取福利餐。他们前面永远有更早的流浪汉们，而他们只能眼看着前面的人一次取走几袋、十几袋食物。哥谭在那些人背后发出嘘声，就像布鲁斯，以及其他等候的人那样。
当布鲁斯在贫民区讲了一个充满“f*g”一类屏蔽词的粗俗笑话时，哥谭在他看不见的地方率先笑得打滚；他在韦恩大厦里用莎士比亚的典故讽刺某个高管时，哥谭就在那个人耳边抑扬顿挫地念着原文。
一些祂从前难以想象的感受，迷恋、快乐、不满……逐渐充满了祂的生活，祂感知世界的方式与人类日趋相近。
感到疼痛的一次，是哥谭亲眼看着布鲁斯·韦恩半跪在洒了水泥渣的地面上被黑帮殴打，没有做出任何反击，为了保护他身体后面六十多岁的老人。祂降落在他的身边，拥抱着他断掉的肋骨和青紫的皮肤，用冰冷的水汽为他的躯体降温。
当毒品链被端掉的时候，布鲁斯·韦恩在冰岛攀岩时摔断了腿。哥谭听到人们对于GCPD的赞美时，祂会高兴起来；而当某个宴会上，上流人士们用心照不宣的词语讽刺布鲁斯·韦恩的放纵散漫时，祂觉得难过、甚至有着想要吓唬这些人的冲动。祂仍旧清楚地记得他身上每一块青紫和伤痕，他在那张古老的木床上因疼痛而彻夜难眠，月光和哥谭一直陪着他清醒。
祂记得有一次，将嫌疑人送到阿卡姆，再坐着蝙蝠车回家的时候，布鲁斯已经陷入了昏睡中。那一夜，哥谭半跪在布鲁斯的床前，就像小的时候，亲吻着他光彩照人的五官，为了与他分享那一刻的喜悦，为了祂的生于黑暗的英雄。
在很久以前，某一家书店里，哥谭听人诵读过王尔德的诗歌，而祂终于明白了含义：
哦，生活闲适的人真是幸福，
广阔领地储满了黄金，
不用在意雨水的泼溅，
无须顾虑森林的坍塌。
哦，无忧无虑的人真是幸福，
不知饥荒年月的劳苦，
母亲整日里哭守空房，
父亲因不幸和眼泪而两鬓染霜。
但那样的人更加幸福，双脚踏遍
人间倾轧的坎坷路，
却用一生的悲伤
建造一座云梯去靠近上帝。
作者有话要说：
1、加州大学伯克利分校的研究人员发现27种情绪：钦佩，崇拜，审美欣赏，娱乐，愤怒，焦虑，敬畏，尴尬，无聊厌倦，镇定，困惑，轻蔑鄙视，渴望，失望厌恶，同情移情，痛苦，进取，兴奋，妒忌，刺激，恐惧，惊栗，内疚，喜悦快乐，怀旧，胜利，骄傲，解脱，浪漫，悲伤，满足，□□，惊喜。
2、诗文来自罗伯特·弗罗斯特的《凡是金的怎能光华长留》，全文如下：
“大自然最初的绿芽是金子，
但这种颜色她最难保持。
她的叶子起先花一般秀丽；
但只能维持一个小时。
叶子退化成繁叶满枝，
而乐园跌入愁苦人世，
而黎明坠毁变成白昼，
凡是金的怎能光华长留。”
第6章 第 6 章
蝙蝠侠看着哥谭，在他的视线里几回冬夏流转