这天晚上，慕星正睡在劲头儿上，哈喇子奔流在唇角，被子流浪到地板上，四脚朝天舒展着大字形pose，微而动听的鼾声，仿佛在鼻孔里吹奏着管风琴。
忽然，有五根不请自来、不怀好意的手指，从床底下钻了出来，沿着床板一路地爬……待凑到慕星的手指旁，忽然谨慎地停下，收拢了四根手指，只留下一根试探的食指，像是蜗牛的触角一样，探到慕星的手掌心里，轻轻地一戳，又飞快地缩回来！
“唔、嗯……”睡意正酣的慕星，只是砸么砸么嘴，换了一个姿势，又进入了梦乡。
那只停在空中的手，像是得到了安全的信号，越发大胆地前进……爬过被坡，攀上枕头，一路肆无忌惮地来到了慕星的耳旁，又沿着耳垂的形状，闪电似的刮了一下！
“唔、走开……烦人……”睡梦中的慕星，还以为是有蚊虫sao扰，眼睛都懒得睁一下，抬手就拉起被窝，盖在自己的头脸之上，把自个儿的脑袋连同呼吸，都埋在了厚实的棉被里，自以为进了密不透风的保险箱。
可是……那只手的主人，似乎总有办法让他睡不安稳。
从外侧看，那渐渐压下去的弧度，就像水波一样自下而上地蔓延，像是有个无形的重物，慢慢地压在了被褥之上……先是覆住了慕星的腿脚，然后隔着棉絮，贴紧了那个私密的三角区域……得寸进尺，继续将上身往慕星的胸口上倾……
处于黑暗中的慕星，终于察觉到了危机，半睡半醒的意识，在提醒着他，可能遭遇了传说中的“鬼压床”。
慕星的高中舍友，常跟他吐槽“鬼压床”的经历。用舍友的话说，他那身躯，就是个“灵体自动吸尘器”，什么牛鬼蛇神的，都爱往他胸口上贴。
那感觉，闷得一批，一动也不能动。手和脚像是被捆仙锁给定住了，脑子是清醒的，心里在各种无声的叫嚣，却只能眼睁睁地被“鬼”吃净豆腐，想嚷又嚷出来……
当时慕星还笑话他舍友来着，摆出了老唯物主义者的姿态，打开了百度词条，一本正经地给人科普：“鬼压床的现象，在睡眠神经医学上，属于‘睡眠瘫痪症状’。在快速眼动睡眠状态下，哦、就是俗称的REM，人的做梦活动更频繁，身体的随意肌却保持静止，所以出现了想动不能动的暂时性现象，片刻后会自然解除，这与民间传说中的鬼怪无关……”
“切，什么跟鬼怪无关？”舍友噘嘴不服，“唉算了算了，跟你这种死脑筋谈不来！哪天你自己试试被压一次，就知道了。”
慕星还作死道：“行啊，如果世界上真有鬼，那让他来找我呗。今晚老子脱光了衣服裸睡，不洗屁股，熏死他！哈哈哈哈……”
真是No Zuo No Die啊！不是不报、时候未到，谁知道两年前慕星装的一个逼，居然因果链条甩这么长，在遥远地球的另一端，在美利坚合众国的一间小破旅馆里，终于开始反噬了！
慕星睁大了眼睛，躲在漆黑的被窝里紧张地喘气，一动不敢动地感受着贴合在他身上的压力……
这是鬼压床吗？这尼玛就是鬼压床吗？！大壮啊（舍友名），当年兄弟我不该笑话你迷信，事到临头泰山崩，他娘的老子的小心肝儿，就快要从被窝里跳出去了！
慕星下意识攥住小拳头，这一抓，才更加察觉到不对劲……
尼玛我怎么能动啊！我不是中了“肌无力睡眠点泬大法”，应该像块冰雕一样无能为力地瘫痪在这里吗？我！为！什！么！能！动！啊！
在头脑里打完这七个感叹号，慕星真就意识到了事情的严重性。
如果这是一般意义上的“鬼压床”，那他最多只是经历一点幻觉中的恐慌，甚至有马克思他老人家的科学世界观护体，他可以一边恐慌一边安慰自己，最初的不适应会马上过去……
可是！这尼玛“鬼压床”压得不科学啊！怎么连他的手指头都没压住啊？难道说洋鬼子的鬼没有我们东方鬼的法力高强？还是说，他这亚洲人的体质，天然对西方魔界的定身法免疫啊？！
完了完了完了……
吐槽归吐槽，慕星清楚地知道一件事：自己这回遇到的不是什么“鬼压床”，而是“压床鬼”！换句话说，就是活生生的真鬼，就真的压在他的床上啊啊啊啊啊啊！！！
你听，那是马克思主义世界观碎裂的声音。
很快，慕星的耳朵里还灌进来另外一种声音，那是嘶哑的、兴奋的、像是声带打了结刚刚被捋直的男低音：“来啊宝贝儿，把你的舌头伸出来，我请你吃冰激凌……”
妈呀！鬼说话了，说的还是地道的English，比英语听力考试时，耳机里的电台噪音清晰多了！这尼玛绝不是幻听！
慕星躲在被窝里瑟瑟发抖，恐慌让他的口语一下退回了“are you ok”的水平（见注释）：“别、别取我狗命！我、我还想活……”
鬼嗔怪道：“谁说要杀你了？我只想和你快活快活。快，趁我改变主意前……”
在他改变主意前，慕星已经满