玄铭一个人在排练室练习。
他那浑身锐利、清澈的少年气息，一旦摆起架势，竟不可思议地变得柔软。
尽管他拥有柔软妩媚的本领，但在那双眸子的深处，无论何时，都藏着一丝男子的凛冽。
他就是这般矛盾的存在，能将两种绝然不同的气息糅合在一处，且令人感到复杂、优美而痛苦。
他不需要戏服的陪衬，也能在顷刻间改变自己身边的氛围。但当他出现在台上之时，华丽、Jing致的女装，典雅的妆容，映衬着他俊美的容颜和气质，一举一动，都令人感到哀伤叹惋、为他深深着迷。
那一瞬间，舞台就独独属于他一个人。
被玄铭征服的，其实不只是观众。
……还有谁呢？
玄铭在落地镜前抬起眼睛，注视着镜中自己那一瞬间的眼神。
走廊上传来脚步声。
这会儿，玄铭一直在思忖昨晚同家主的交涉。
……家主虽然说得信誓旦旦，可未见得会遵守诺言，他不过以此诱骗我为玄家生育……我虽与他谈判至此，却不能抱有一丝侥幸心理……
玄铭的头脑十分清晰。
……改戏此事，终究要能够拿出去巡演才算成功，届时若巡演结果不好，不论如何，我都会落于下风……最坏的情况下，我只有一次机会……
……如果只有一次机会，哪一折戏，是我一定要改，注定属于我的戏呢？
玄铭沉yin半晌。
……普通英雄美人的戏码，味如嚼蜡；明争暗斗、算计太多的文戏，风情太差；重视动作的戏固然潇洒，却不能够将我的才能发挥得淋漓尽致……
……爱情……情……
——《金阁亭》
一个名字浮现在他的脑海。
玄铭十岁以后，身材越发修长，成为少年。儿子一角，后继无人，《金阁亭》也就随之停演。
但玄铭对《金阁亭》的理解，不止于眼前的剧本。
……爹爹在台上打扮一无所知的幼童，同幼童倾吐对亡妻的思念，固然是这一折戏的感人之处，但在戏本的末尾，儿子分明已充分理解了爹爹的动机，想要代替母亲回应，以安慰爹爹，甚至自己爱上了爹爹，观众期待的，正是这个……戏本却被集体的道德所限，不肯呈现……
……也因此，幼童绝对无法长大，若他大了，就必须面对如何回应爹爹情感的抉择……不错，《金阁亭》本来就不是幼童的故事……
他越想越振奋，越觉得《金阁亭》就是属于自己的那一出戏。既然这戏较为边缘，不像《斩英华》那样得家主的重视，以此入手，想必也容易得到家主的许可。何况当初巡演时，九爷爷……
——还没等他想透彻，方才的脚步声，忽然停在排练室的门前。
玄铭回过头，望见了身材高大的玄咏道。
那些年在台上，扮演《金阁亭》爹爹一角的玄咏道，如今年过五十，实际上是玄铭爷爷辈的人物。
他的演技较为普通，也没有太多表演的才华，只是年轻时长相清正，姿态稳健，为人本分，如今虽然年纪不小了，看上去却比实际年龄年轻，只有四十多岁的模样。
《金阁亭》巡演那会儿，由于玄铭的出众，这一出戏饱受好评。但其实《金阁亭》真正的主角，是玄咏道。
原本应该做主角的人，反而给孙子辈的小演员做了陪衬，关于这一点，玄咏道倒没有什么不满。他原本就不是一个野心十足的人物，到了这个年纪，更是看得很开，只为侄孙的才华感到鼓舞。
……虽然这家中有许多出色的演员，家主当年十六岁上台，也称得上一鸣惊人，但玄铭这孩子真正的才华，与生俱来，是与凡人不同的……能够与他搭戏，是我的运气了……
岁月如梭，玄咏道看过这么多戏、这么多人，对什么是好，什么是不够好，在心里早已默默地有了标准。
“九爷爷。”玄铭见到他，恭敬地唤道。
“……你在这里啊。我正好在找你……”
“九爷爷有什么吩咐么？”
玄咏道一声不吭，走进屋，回身关上了门。
他拉过一张垫子，在玄铭的对面，很严肃地坐了下来。
“……这话或许不该由我来说，但我见你的父母处境为难，不敢管你，只好暂且越过那些顾虑……这个家的确有许多不堪之处，你或是迫不得已……——昨夜你和家主的谈话，我听到了。”
玄铭一愣。只听玄咏道顿了顿，又说：
“……别做那种事，好么？你还年轻，日后有的是机会，不要因为心急就糟蹋自己的身子……”
这位长辈澄澈的眼眸，充满看透世事的悲悯，在台下远比台上动人。也难怪他那位有钱又有事业的妻子，肯从自由世界来到玄家这个地方，和他结婚。
他这会儿过来，说的虽是不堪的事，时机却正好。
玄铭灵机一动，没回答他的话，而是问道：