玄铭写了一出新戏。
只有他的戏还有观众，不过他明白，剩下的观众会慢慢离场。
可他有些疲累，所以不再一味讨好、只演观众爱看的东西。这让那些指着他养的老头子们，更加激烈地指责他。
他们说他任性妄为，靠天才之名吹嘘自己，不能吸引更多观众，玄歌剧全败在他手里。——越是什么事都做不成的人，越爱对舞台上的人品头论足。
玄铭在剧中加入了西洋乐，引来亲戚们更多的痛骂，演出的片段发到网上，也吸引了一些好奇心重的年轻人。
年轻观众用夸大其词的方式解释他的戏，好像单纯觉得那很酷，很时髦，他没法回应。他也无法回击家里一派老学究的言论，更不打算理会。无论成功或者失败，他离场的时刻都已确定。只不过在那之前，自己不想后悔罢了。
“这部戏讲的是兄弟两个。”他对堂妹叶臻说。
叶臻还是个孩子，眉眼浓郁优美，才华远远超出玄铭自己的两个儿子。她跃跃欲试，想要上台。玄铭担心这会影响她未来上学。
叶臻天不怕地不怕：
“没关系的，小学那点功课，根本不算什么，一天不去也能满分通过。哥哥那么有钱，老师还敢跟我计较出勤率吗？”
“只是戏台并不能给你的人生带来什么实在的东西。”
“胡说，堂兄要不是还得养那堆糟老头子，有的是实在的活法。”
玄铭一怔。
玄瑛死活要把他赶跑，说的大概就是这个意思。
“那你试试。”
他把戏本交给叶臻。
叶臻美滋滋地拿过戏本，披上男童的戏服。
她的身姿让玄铭怔忡，仿佛看到小时候的自己。玄铭不由得露出微笑。
若是早十年，他会跑到叶琮跟前去，坚决地说，臻儿是个很有天赋的小孩，让弟弟把孩子交给他培养。但如今的境况，玄铭不会那么做了。
他依然偏执，不过只对自己。
叶臻和玄铭的首演，装身子痛在床上躺了一个月的叶琮，不顾顾钧劝阻，把一对儿女丢给老陈，自己拉着顾钧跑过来看。
落幕之时，数他的巴掌拍得最起劲。
台上，玄铭望着对面幼小的叶臻，就像二十多年前，自己坐在九爷爷的对面一样。
时光轮转，乾坤更迭。唯一不变的，是人与路途。
“这部戏的故事，其实还有后续，可惜过于色情，不适合这个舞台。”
玄铭将戏本放在茶几上，玻璃桌面倒映着一缕阳光。
“什么东西？……哥哥你还能写出色情戏？我怎么不信呢？”
“因为本身就有那种暗示，所以才引入了更加现代的西洋乐。”玄铭回答，“——兄长虽然爱着弟弟，但弟弟天真年少，一无所知。直到兄长被迫嫁给太子那天，弟弟才终于明白，自己将要失去什么。于是大闹殿堂，最终被太子捉拿，遭到轮jian，成为生育的工具……”
玄铭望着叶琮目瞪口呆的脸，勉强笑了一下。
“……很烂俗，很糟糕的剧本对吧？但如果这种烂俗、好笑又可悲的，就是真实发生过的事……”
“——结、结局呢？”
“结局是哥哥发了狂，击倒所有人，把虚弱的弟弟救出，两个人逃到很远的地方，幸福地生活在一起。”
“中间那么惨，结尾那么美好，这种戏，惨剧爱好者也不喜欢，大团圆爱好者也不喜欢，会没人看的吧？”
叶琮的思考角度，不愧是当老板的，玄铭抿嘴乐了：
“倒不一定。只要色情戏够好，总会有人看看那部分。——老实说，这次的一些编排，我就参考了情色电影的手法。可惜，情色电影吸引力虽好，金钱回报率却一般，对你这个小资本家，可能没什么参考价值。”
“你又取笑我……”
叶琮将身子贴过去。
“……哥哥，离开舞台，回到现实以后，想拍电影吗？”他诱惑地问。
玄铭微笑，没有回答，而是反问道：
“肚子还疼么？”
“疼——”叶琮夸张地说，“身子疼，屁股疼，骨盆骨头缝哪里都疼——”
“是么？摸你肚子都平了。生双胞胎的人，哪儿有恢复得这么快的？说不定就是因为恢复得太快了，才疼呢。”
“嘿嘿……”
“顾钧呢？”
“又回公司去了。”叶琮转过头，微微一叹，“……哥，生了孩子以后，我有点累了。虽然说收手什么的，有些太幼稚，也没必要。但要扩张，或是一头扎进顾钧那里去，给他做上市，我真的……没什么Jing神。”
“明白你的意思。”
“哥会怎么办呢？”
玄铭摇摇头。
“这不是我能帮你做的决定，因为我有私心。”
“哥的私心是……”
玄铭背过身，两个人一起沉默了。