月夜，时宅四周寂静无人。
时闻野刚结束一天的线上会议，伸手推开了齐书白房间的一扇窗。
那扇窗正对楼下露天的花圃，一瞬间馥郁的花香席卷着chaoshi的空气钻进了齐书白的鼻子里。 许是太久未曾闻到这样新鲜的味道，开窗的那一瞬，齐书白竟然有了半分凝滞，愣在了原地。
屋内没开灯，两个人的面容都藏在浓郁的夜色里。
过了一会儿，月亮在云层中抽离，透过窗外高大的梧桐，细碎地洒进屋内，月光落在一地寂寥上，照亮了时闻野的脸。
那是一张十分出众的脸，轮廓深邃，眼眸狭长，薄唇，高鼻，戴着一副做工极其考究的金边眼镜，显得十分斯文贵气，人生的高，宽肩窄腰，是个天生的衣服架子。
他的眼睛极黑，仿佛有让人深陷进去的魔力，不说话时瞳孔都带着淡淡的笑意，看着温柔有礼。
－
“时先生太好了，对每个人都是笑盈盈的，一点主人的架子都没有。”
老宅里的佣人和管家都这样说。
齐书白却对这样的笑容害怕极了，比如此刻——
他一眼都不想看到对面的人，所以慢慢别过了头。
时闻野看着眼前的男人，不紧不慢地替齐书白整理着他的袖口，半晌低声地问：“成叔说，今天送来的饭菜，你一口都没动，是吗？”
齐书白并不想回答这个问题，他侧过去的那张脸仍然陷在黑暗之中。
时闻野却也不生气，他甚至很耐心地蹲在齐书白的面前，等待着齐书白的回复。
滴答——滴答——
墙壁上的古董挂钟一格一格地挪，齐书白还是没有开口的意思。
时闻野笑笑，舌头却下意识地顶了顶口腔侧壁的嫩rou，他看上去还是那样的温柔，却散发着令人窒息的低气压。
下一秒，他便伸手一把捏住齐书白的后颈，迫使男人拉近和自己之间的距离，另一只手慢慢地去解齐书白衣服的纽扣。
“你真的很不听话，嗯？”
“关了你这么久，你还是老样子。”
他手上微微收紧，用了两分力气，齐书白吃痛地向后仰，不得不对上时闻野那双温柔的桃花眼。
隔着镜片，齐书白看见了自己的倒影——
苍白的，瘦削的，Yin郁的，毫无人气的一张脸。
而时闻野的眼睛就这样直直地将自己钉在原地，毫无反抗的能力。那双眼看别人的时候是如沐春风的和煦，可他却只能看到侵略、征服、野性和嗜血，那双眼又冷又疯，带着猩红的血色，像是看到猎物时兴奋的豹子。
齐书白咬着牙在嘴里吐出两个字，眼里全是厌恶和鄙夷。
“疯子。”
时闻野对这样的话置若罔闻，解完扣子的那只手抬起，轻轻摘掉自己的眼镜，随手扔在昂贵的地毯上，然后便伸手细细地去摩挲齐书白的眉间、鼻梁和唇角，他的眼神是那样的虔诚和专注，像是在临摹一幅绝美的油画，又像是在雕琢独属于自己的艺术品。
下一秒，齐书白就被猛地打横抱起，顺势扔在身后那张柔软的大床上。
“哗啦。”
束在他脚踝上的那条银链发出了清脆的响声，这条银链是时闻野专门请工匠仔细打磨的，听说光图纸就改了十多次。
那位为时家做了一辈子手工的老匠人在询问时闻野链子用途的时候，时闻野只是淡淡地笑着，帮着老人整理着桌上的草稿说：“家里新养了只不听话的小狗，总想着跑出去，还是要锁一阵子才能老实一些。”
这声音不轻不重，听上去就像交代一日三餐那样平常。
－
而这条链子如今一头焊死在屋内中心的柱子上，另一头锁在齐书白瘦削白皙的脚踝上，它很细，很长，以链子为半径可以到达这个屋子的任何地方，但是无论怎样努力，齐书白都够不到那扇通向走廊的门，明明近在咫尺，但他的手指永远触不到门把手。
他不是没尝试过逃跑，他甚至狼狈地趴在地上，像一条落水狗一样想要向前挪一步，颤抖着伸出手指去推门，但无济于事，他摸到的只有空气......
还有什么能比自由之门就在眼前，可自己却无法在噩梦里脱身更折磨的事情呢？
这才是真正的时闻野会做出来的事情，杀人诛心，完全囚禁。
比起一味的温顺和懦弱，他更爱看爱人的颤抖和眼泪。
他所生存的环境、他所接受的教育让他不得不把自己塞进绅士的假面里，他在外人眼里是那样的完美，只有齐书白知道，在他看似温柔的背后是想要Cao纵一切的欲望和疯狂。
时闻野是喜欢顺从的，但又对挑衅自己的行为感到新奇，他喜欢运筹帷幄，但有时候又喜欢出格的行为，对反抗自己的人露出危险的獠牙，想要用一切手段把他们玩弄于股掌之中，他偏执又别扭，浑身上下拧巴极了。
齐书白认命地闭上了眼，他觉得自己就像是这个屋