陈迟颂稳稳当当地说，情绪听不出一丝一毫的变化，如此一来反倒像是她在无理取闹。
司嘉直接听笑，“陈迟颂，我没想到你这个人还挺好的……”
手腕彻底从陈迟颂的掌心滑落，他回头看她。
“挺热心的。”
最后四个字落下，房间里静得呼吸可闻，陈迟颂听着，当然明白她的意思，可也不急于说什么，他径直走到自己床头柜前，拉开抽屉，拿创口贴，再折回司嘉面前，垂眼重新握住她的手腕，末了才低笑一声，说：“我是好人还是坏人你先别急着下结论。”
“无所谓，对我不重要。”司嘉回。
“对我重要。”陈迟颂仍没抬头，只迅速驳她这一句，撕创口贴的动作没停，过了好一会儿才继续道：“裙子是从我妈那儿拿的，葛问蕊换的时候，我在门口走廊站了十分钟，玩了一把游戏，手机上有全部记录。”
陈迟颂说着往前一步，司嘉就退一步，背很快抵到身后的门板上，指腹的创口贴被粘牢，一丝有别于最开始痛感的痒意从指尖蔓到心脏。
她仰头，看着近在咫尺的陈迟颂，脑子里清清楚楚地过了一遍他刚才的话，问他所以呢，又问：“你跟我说这些干什么？”
陈迟颂没答，只笑了笑，两人之间的距离还是近，他转而说：“我挺好奇一件事的。”
“什么？”
“你们班主任知不知道，梁京淮对你关照成这样？”
最后两个字，他说得又重又轻佻。
一门之隔的音乐也终于穿透，喧嚣愈躁，司嘉一眨不眨地盯着他，那些眼神里的天雷地火更加直白，而后却又被一记轻嘲的笑击破。
她不答反问：“那梁京淮又知不知道，你现在把我堵在这儿？”
霓虹
◎越烈的，越好。◎
只可惜，那天下午比陈迟颂回答先来的，是司承邺的电话。
手机不合时宜地响起来，音量不大，却有种震耳欲聋的感觉。
看清来电备注之后，司嘉眼底的情绪几乎是瞬间抽离得一干二净，陈迟颂同样察觉了，往后退两步，握着她的手松开，恢复了一贯的散漫。
那条摇摇欲坠的界限得以重新弥合。
司嘉在快要自动挂断的时候接起，淡声朝那头叫了声“爸”。
陈迟颂也没回避地听着，过了会儿他弯腰从旁边桌上抓起一根棒棒糖，好整以暇地剥开，连带着刚才撕下来的创口贴包装纸，一起扔进垃圾桶。
房间里没开灯，明暗各半，仅有的光源来自窗边斜进来的那缕阳光。被窗帘轻轻晃动着，微弱的，岌岌可危的。
他背靠着墙，半张脸陷在光照不到的Yin影里，利落的黑发耷在眉骨上方，头颈低垂，也不看手机，就这么静静地站在那儿。
高瘦的，挺拔的，被光线勾勒的身影看起来莫名孤独颓废，叼着棒棒糖的样子却偏又有种说不出的混劲。
仿佛他此刻齿间咬着的，更应该是一根烟。
越烈的，越好。
而司嘉不是没有见过陈迟颂抽烟。
真要回忆起来，那天实在没什么特别，一场暴雨初歇，天Yin着，风chao着，她的生活依然乱七八糟。只记得打火机点了几次都失败，司嘉自嘲地笑出声。
连打火机都要跟她作对。
可就在好不容易点着的刹那，头顶的光又突然被遮，压迫感很强，让她本就不算亮堂的视野，变得更昏沉。那簇火随之暗下去，摇晃几秒，再度被风吹灭。
司嘉整个人微僵，觉得今天自己真是倒霉透了，静了两秒后，干脆破罐子破摔地抬头，“主任，我……”
但话没说完，她对上一双似笑非笑的眼睛，漆黑的，宛如深渊。
陈迟颂就站在她面前，校服穿得不算正，一手懒懒地置在口袋里，居高临下地睨她，“你什么？”
漫不经心的一句，是少年清冽的低嗓，又透着吊儿郎当的玩味。
话在嘴边转了个弯，司嘉看着他：“怎么是你？”
无需那一句心知肚明的“你是谁”，司嘉想不认识陈迟颂都难，她听过太多次他的名字，在周围女生晦涩的玩笑里，在各种校报喜讯里，但从没想过和他会有交集。
人与人接壤，表面肥沃也好，内里贫瘠也罢，能看见的灵魂都太浅薄，往往一两眼就能看出是不是同路人。
很明显，她和陈迟颂不是。
有预期的分道扬镳，不如素昧平生，至少当初的她是这样认定的。
陈迟颂没有说话，朝司嘉又靠近两步，最后一丝光亮就这样被他完完全全地遮住，他的视线先越过她扫了眼，而后俯身伸手抽走她指间的烟。
司嘉皱眉，“你……”
可回应的她依旧是风声，以及打火机“咔嚓”一声响，猩红的光映进她的瞳孔，然后眼睁睁地看着陈迟颂若无其事地把那根烟放进嘴里。
烟头处那道她咬过的shi痕被他覆住。