只是他怕小孩玩心大，随口多说一句不好好学习就滚蛋。
温黎：“……”
“小孩不经吓。”他真心诚意地劝道。
魏伯沉默片刻，表情也很凝重：“我哪知道？”
所以，当十二岁的李言风以小升初全校第二的成绩考进南淮一中时，魏伯那个“我就想让他认个字”的念头逐渐淡化，进而蜕变成了一个对于他这么个大字不识几个的老头来说比较大胆、比较疯狂的想法。
“去，”魏伯大手一挥，“给老子考个大学。”
快到十一点，李言风做完了一套数学卷子。
对答案的时候，温黎开口问道：“李言风，你想考哪个大学？”
李言风刚对完选择题，错了一个。
“没想过。”
温黎其实也没想过，但这不耽误。
“我们以后考一个呗！”
李言风答应得没一秒犹豫。
其实这挺正常的，温黎想，李言风一直都照顾着自己，就算没这一问，他们也总会在一起的。
温黎侧躺着，眼睛还在看着李言风。
总会在一起的。
就算“总”不了太久，那一年的高三和四年的大学也是在一起的。
可是…
温黎把手垫在自己的脸下，烦躁地换了个睡姿。
万一李言风大学谈女朋友了怎么办？
看着李言风谈恋爱？那他们还不如分开。
“李言风，”他斟酌再三，懒得拐弯抹角，“你有没有喜欢的人？”
李言风正在看自己唯二的错题解析，猛地听到这个问题，略微诧异地偏头看向温黎。
“就是、就是那种，”温黎目光有些微的躲闪，“我们学校挺多人喜欢你的吧？”
李言风没有否认，只是顺带着把温黎也给拉了进去：“你也一样。”
真要比人数的话，温黎甚至要比李言风更多一些。
毕竟人们都爱温暖的马尔代夫，冰冷的北极地带去一次就该跑了。
“我没有。”温黎说。
“我也没有。”李言风同样干脆。
温黎皱了皱眉，总觉得这个回答……跟粘贴复制一样，一点儿都不真诚。
他改了口：“骗你的，我其实有。”
李言风动作一顿，这次直接横了笔，扭头把手掌按在了草稿纸上：“什么？”
温黎有那么一瞬间的心虚，半张脸缩进被子下面。
几秒时间，他在黑暗中很快将勇气充值完毕，继续说道：“我其实有…有一个那什么的人。”
李言风没吭声，只是沉默着、定定地看着温黎。
温黎被他盯得实在受不了，干脆把整张脸埋进被子里：“别这么看我！”
李言风顿了顿，慢半拍地收回目光，把目光重新定格在草稿纸上演算了一半的解题步骤。
原本清晰的思路突然变得混乱又浑浊，他重新握起笔，悬在纸张之上，竟迟迟不知道该继续写些什么。
温黎自己闷声烧了会儿，把脸憋得通红，只露了一双眼睛出来。
可看见的却是李言风继续写题目的样子，好像对刚才的话题并不关心。
温黎突然觉得自己挺无聊的，大半夜打扰李言风好好学习。
而且就算李言风关心又能怎么样，难不成真就直接说出来？大家一起死，谁都别想过个好年？
他又不是疯了。
有些事不适合拿出来说的。
开玩笑也不行。
潘多拉的盒子一旦启开一点缝，再想压住就难了。
温黎有一点点的难过，在看到李言风时难过加倍。
他又把自己的脸蒙起来，侧身换了个面向，微微叹了口气。
隔天，温黎被自家老公鸡的打鸣声吵醒。
迷迷糊糊摸到手机，眯缝着眼一看，五点多一刻钟。
床上只有他一个，李言风不知道去哪了。
温黎一个激灵坐起来，下一秒被冻得直捞被子，把自己重新埋回去。
喊了几声李言风也没有回应，他便摸了几件衣服在被子里胡乱套上，把自己结结实实裹成一个球后出了门。
姥姥已经起床了，正在院里喂鸡，见温黎起床，连忙放下手上的活，迎上去给他把领口又紧了紧。
“天都没亮，起这么早干什么？锅里刚蒸上包子，你再睡会儿。”
温黎呼着大朵的团雾，有些着急地问：“姥姥，您看见李言风了吗？”
姥姥使劲皱了下眉：“大早上的就问这些。”
温黎抿了下唇，把那股子难受咽进肚子里。想为李言风争论些什么，话到嘴边却又明白无论怎么说都无济于事。
偏见就像烫在皮肤上落痕，不是轻飘飘几句话就可以改变的。
他不愿意挖开那层皮rou去证明和辩解。
他舍不得李言风疼。