他赶忙揉了揉耳朵,把头巾拉上去。黑娃在他脚底下,从喉咙里发出威胁性的呼噜声——钟离轻轻踢了它一脚,把它撵到身后。王忠问他:“我哥不在这儿,要不上我们家去找?”
他看到王忠脸上露出一种讥讽的笑容,那笑容转瞬即逝,带着高高在上的、似乎洞察一切的了然与轻蔑。那笑容有一种刺骨的穿透力,钟离为这笑感到不安与局促,用手指扒住自己的衣服摆角,拽了两下,最后低声对黑娃说:“我们走。”
转过身,人流向后涌动,钟离听到王忠在他身后发出嗤嗤的笑声。那笑声黏连人群的议论,跟虫子一样钻进他的耳朵。他觉得焦虑,太阳光很强烈,直晒得他的头闷闷疼。他觉出背上一阵阵细密的、针扎一样的痛感,他忍不住责怪自己的里衬,紧得浑身不舒服。
他又想起今天走之前,院子里撒了一地的辣椒干和黄豆。一股懊悔与眩晕冲击他的内心,顺着食道,引发脾胃的生理性痉挛——肩上的锄头仿佛千斤重,他低下头,摇尾巴的小黑狗冲他叫了两声,他才逐渐清明。
他听到王忠在他身后啐了一口,说道:“婊子。”
02
钟离绕着溪口村走了一圈。他刚开始沿着田埂走,走过大片的麦地和玉米地。黑娃在他后面快活地跑来跑去,看着他涉水一样涉过齐人高的玉米地。它用爪子扣住一只预将跳起来的蚱蜢,拨了两下,发现那只蚱蜢不动了,黑娃觉得没意思,继续跟在钟离脚边嗅来嗅去。
它很快连走路这件事都觉得没意思,他们从中午走到傍晚,挨家挨户看到他们的身影。钟离一开始想他这样守寡的身份,还四处晃荡,肯定会给自己带来非议。然而当他轻飘飘地掠过一片街时,昔日熟悉的面孔只是沉默。他像一只吞噬声音的怪物,他走过的地方,所有人都瞠目结舌。
他们看着他的锄头,看着他的衣着,又看着他黑色的头巾,被这场面惊呆了,停下在板凳上织布的动作、也停下打水的动作,就只是盯着他。但他们的眼里没有赞许或愤怒,他们只是看着,对他感到好奇,好像他赤身裸体。
他一路绕到“春风小学”去,隔了半条街,听到孩子们朗朗的读书声。这声音让他回过神,他为自己招摇过市的行为很不好意思。于是钟离停在学校门口,把锄头立在墙头,仰头打量破损的门牌上的几个大字——“春风小学”,他确定自己没走错地方,就准备踏入门槛。
门卫拦住他,对他说:“小狗不得入内。”
他的脸瞬间涨红,转而才意识到门卫是在说黑娃。钟离蹲下来指了指锄头在的地方,跟摇尾巴的小黑狗讲:“你去那边等我。”他把黑娃赶到墙角下,转过身,一脚踏入被磨得锃亮的黑色门槛内。
黑娃在外面等了他一个多时辰,它吐着舌头,在自行车轱辘旁边跳来跳去,把路过的人惹烦了,劈头骂它两声。后来它趴在地上,一副昏昏欲睡的模样。达达利亚从它旁边走过去,但没有认出它,他只当它是一只随处可见的流浪狗,紧接着他撞上了迎面而来的钟离。
钟离的头巾被摘下来。在外奔波一天,盘好的头发有点乱,他看了一眼坐在椅子上的门卫,礼貌性冲那个人微微一笑。但门卫并没有理他,而是仰面,让即将落山的太阳从那张宽阔的脸上滑过,门卫的两只眼睛挤出一条缝,似乎已经睡着了。
钟离觉得尴尬,弯着腰把头巾塞进口袋,掉出一小截。他快步从达达利亚身边走过,达达利亚翻起手腕去接,那截丝巾就从他的手指上飘过去,最终还是没有掉下来。他忙移开视线,不着痕迹地抽回手。
天空渐渐拉上一片黑幕,是时候该回家了。钟离走到墙角下,原来放锄头的角落空荡荡,黑娃正在打盹,他问小狗:“锄头呢?”小狗马上惊醒,高兴地向他吠了两声,又围着它蹦蹦跳跳。钟离对它感到无奈,他想起赵老汉他娘,不禁愁云满面。
黑娃扒着他的裤脚往上爬,想让钟离抱它。“小笨狗。”钟离低声对它说,他突然觉得它能听懂这种话,便忙把剩下的咽下去。他蹲下来,抓住黑娃的两只前爪,搓了搓上面的灰。黑色的小傻狗用舌头舔他,他笑了一声,转而又想起它弄丢锄头的事,于是板着脸站起来,拒绝了它:“不准。”
达达利亚收回目光。他看到门卫也掀开眼皮朝旁边看,门卫注意到达达利亚,又忙不迭闭上眼睛,在椅子上张着嘴,仿佛熟睡多时。
达达利亚往里走,走了不到两三米,门卫在后面“哎”了自己两声。他转过头,仰躺在椅子上的蛤蟆动了动下巴,指着门口的一张小木头桌子,对他说:
“登记啊。”
03
入夜到三更,钟离躺在自家的炕上。
门外有蟋蟀叫,传来几只青蛙咕咕的声音。他在梦里算了一会儿,中途睡着一次,后来不知何时他惊醒,推测现在大概十月份左右。他有一阵子没去翻家里的日历,那本破日历挂在赵老汉他娘的房间门上,封面是红色的,写了一个“福”字,描了几只动物简笔画。
那个东西原来只有赵老汉在看,连他娘都不怎么