“烈焰燃烧，红色的血块在沸腾。看哪，如果是我，我会召唤兽神为它做最后祈祷。”说这话的人ID是Wiz，作为锦城能源队征战三个赛季的老将，不出意外的话，这次会牢牢主力队一席。
Wiz不爱大家叫自己的名字，用他的话说，会影响代入感。
有粉丝戏称说Wiz的大锤盾还没他本人的中二之盾厚。
Wiz学语言很有天赋，上岸前为了看动画自学日语，上岸后学中文，第二赛季就已经到日常沟通无障碍的程度了。明明是国际班，队内五个人都会说中文。
另一位主力T位Zhou1，国内粉丝爱叫他周一，真的人如其名，沉闷的周一。
这位大洋对岸的选手沉默到被Wiz一度怀疑是哑巴。
Wiz点好菜凑了过来，插话道：“我们仍未知道那天周一所展现汉语水平。”
一顿火锅下来，队内氛围没摸清楚，吃辣水平倒是一览无余——岳玄是锦城本地人，李晔旸是隔壁江城人，属于最高序列，再是徐时冶和爱吃火鸡面的Wiz，再然后才是思队，最后周一以完全不能吃辣终结了这场比赛。
徐时冶象征性地动了动筷子，岳玄手看在眼里，头一偏递了个眼神过去，服务员立马会意，端上一道椰浆饭。
地道的家乡美食瞬间勾动食欲，徐时冶馋得不行，一边吃还一边傻乎乎地竖大拇指。
岳玄在他耳边问：“能喝酒吗？”
徐时冶摇摇头。
岳玄好像喝了一点，红艳的色彩晕开，上脸了：“你介意酒味吗？”
徐时冶犹豫了下，懵懵地摇头。
“骗子。”岳玄一抬眼，媚人的眼尾一掀，他风情万种地笑，又醉醺醺地嘟囔：“我看到你皱眉了。”
徐时冶哦了一声，眨了眨眼，改口说我介意。
岳玄满意地点了点头，薄唇开合，应当是说了什么话。Wiz的声音太大，盖住了岳玄的音量，没有一个字听清楚了。
徐时冶低下头去，盯着乘椰浆饭盘子，心想应该不是什么重要的话吧……
散场的六人坐了岳玄的加长林肯回到基地，徐时冶有种刻板印象成真的感觉。
国人好有钱，尤其自己的这个室友。
岳玄冲掉一身酒气后，也不知到底醉没醉，就那么旁若无人地推开暗室的门。
徐时冶傻眼了，靠在墙上不由得屏住了呼吸。
暗室仿佛童话里公主的卧室，柔和的灯光托起氛围，让这间屋子显得明亮而温馨。
水冷背心和填充物套在一身毛绒绒的兽装里，岳玄潇洒地从暗室里走出来，猫系兽装的尾巴通常来说大而长，于是扶着门框伸手去捞自己的尾巴，打算给室友展示。
第一回没捞起来，徐时冶忍不住笑了。
第二回捞起来软乎的大猫尾巴，便歪着头抱着尾巴看向徐时冶——萌系兽装由于外形原因眼距过宽，他不得不歪着头以获取视野。
徐时冶小心翼翼地凑上去：“我能摸吗？”
岳玄憨态可掬地点了点头，抬手摸了摸自己的猫耳朵。
轻柔地抚摸粉色的耳朵，徐时冶一会儿觉得自己手脏，一会儿觉得自己摸得太久。
他情不自禁地向岳玄靠拢。
好像只有面对不是人的东西，他才能顺畅地表达亲近。没多久，徐时冶自觉地收了手，穿戴这个应该很热吧？
岳玄回暗室脱下兽装，等到出来走到床边时，徐时冶仍然警惕得跟只小兔子似的。
不是怕自己，是怕酒味？
徐时冶逃一般地钻进浴室。岳玄说得没错，自己确实会因为酒味而皱眉，已经不是厌恶，而是害怕。
岳玄若有所思，脱光了躺进被子里，给徐时冶留了一盏灯。
徐时冶泡在浴缸里，整个人小小地缩成一团，只在水面上露出一张脸，愈发觉得像一场梦。
异国他乡，战队队友，职业联赛。
还有同床的室友。
住的房间连浴缸都是触控的，徐时冶想了又想，手指堪堪停在面板上，他不敢点开别的功能。
浴室的花砖宛如一件杰出的艺术品，徐时冶连走路都变轻了，他老老实实地穿好睡衣，慢慢掀开被子，躺了进去。
手指轻轻一碰，关上岳玄为他留的那盏床头灯。
徐时冶很轻的呼吸在黑暗里渐渐化作悠长的小曲。
他以为自己能这样舒适地一觉睡到清早，浴缸里的温水像婴儿时期的襁褓，浴室里无端的联想让他鼻酸。
徐时冶宛如溺水的失足人，恐慌在某刻霎时蔓延开来，半夜猛然惊醒的他，脸上带着心有余悸和茫然无措，呆呆地望着天花板。
我已经离开了。
为什么要把我拽回去？
不是还没有到时间吗？
他无助地哭泣，不明白到底发生了什么。那一瞬间，海chao般的痛苦和绝望将他淹没，胃部灼烧起来，铺天盖地呕吐欲和麻木