栗枝坐在车里, 头抵着车窗。
方才郑月白说的话还在脑海中反复转来转去，栗枝心下惊异, 不过短短一年，人的初衷竟变得这样快。
这样快。
权力竟能彻底改变一个人。
她如今只住在秦绍礼房间的次卧中, 按时服药, 坚持锻炼身体。
虽然偶尔仍旧会失眠, 但栗枝不再服用安眠药，她在渐渐摆脱安眠药的依赖。
秦绍礼“不经意”地买来许多安抚香薰和睡眠喷雾与她分享, 栗枝睡前喷在枕头上，清晨醒来, 嘴巴里全是苦苦的味道。
她好像已经健康了，又好像没有健康。
它——栗枝喜欢把病症称为它——就像是一个暂时沉眠的活火山，不知道什么时候会突然爆发，不知道爆发是大还是小。
明明上一秒还在喝水, 下一秒, 放下杯子, 她忽然被某种糟糕而细微的情绪打倒。
浑身没有力气，很丧，不想沟通，只是想哭。
陷入这种未知的迷茫之中，不可名状。
她默默地流泪，秦绍礼什么都不说，只是抱着她，轻轻拍她的后背，无声安慰。
在这点上，栗枝是感激秦绍礼的。
他不会强迫她开口。
病人有时候不需要多余的关心，安安静静的陪伴有时候更好。
郑月白不知道使了什么手段，团队成员原本拿分红的，一个个的都将股权又卖给了他；最后只剩下栗枝，郑月白私下里谈过，晓之以情动之人，可惜栗枝全当耳旁风。
现在和之前不同了。
郑月白说的是谎话还是真情，栗枝能分辨得出。
十一月份，游戏终于上线。
栗枝却因为身体状况不得不从团队暂时辞职。
为了赶进度、上线，连续两天熬夜加班把她身体弄垮了，她病了一场，不得不暂时申请休息。
郑月白允诺了。
家里面还是没有丝毫利器，栗枝想吃个苹果甚至都找不到刀子来削。
无奈地打开冰箱，栗枝看到保鲜的格子中，放着用透明的塑料盒子包裹着的水果。
已经切成了小块，没有牙签，只有瓷白的小勺子，刚好一勺子一个。
一盒，两盒，三盒。
秦绍礼切了三盒。
梨削干净皮，切成小块；提子去掉梗，洗得干干净净；小草莓摘掉屁股上的绿叶子，还有切开的瓜，一分两半，用保鲜膜裹着。
秦绍礼大概每天早晨六点钟会起床，锻炼身体，准备早餐和这些给她的水果加餐。
以前他虽然也会做饭，但不会这样。
不会细心到把所有的东西都准备妥当。
栗枝关上冰箱门，看到冰箱贴上贴了他的留言。
简短。
“我尝过了，都很好吃。”
旁边还模仿她之前，用中性笔画了一颗笑脸。
只是日理万机的秦绍礼显然不怎么Jing通这些小把戏，画的笑脸一点儿也不可爱，仍旧板板正正。
栗枝拿了盛满水果的盒子刚准备走，无意间瞥到旁侧有个便签本。
往上翻了好几页，都是秦绍礼生涩地画的笑脸。
练了好几个，才勉强写出来一个能看的。
栗枝想了想，提笔，在那个笑脸下面，又画了个完美的笑脸。
旁边偷偷加了一颗小小爱心。
-
秦绍礼晚上回来的比平时晚点，栗枝今天Jing神尚可，坐在沙发上吃完了半个西瓜。
秦绍礼明显喝酒了。
他一回来先去卫生间中呕吐，似乎很难受。
吐完之后，栗枝听到哗哗啦啦的水声——
他在洗澡。
栗枝隐约猜得到因为什么。
秦绍礼和父母决裂，虽然大影响基本没事，但暗地里也有不少绊子。
以往的秦绍礼，身后有依仗，谁也不敢强行灌他酒。如今秦绍礼一个人立着，有些苦头，还是要吃的。
秦绍礼从来没有和栗枝提到过这事。
洗漱完毕，整理好自己，他才若无其事地笑着问栗枝：“晚上想吃什么？”
栗枝盯着他看。
岁月果真不败美人。
六年了。
这个男人的容貌好似被凝固住了，仍旧没什么皱纹，只是气质比六年前更沉淀、更温和了。
栗枝说：“我刚刚点了外送，谢谢你。”
秦绍礼坐在她旁边，看着屏幕上播放的电影。
《色戒》。
栗枝刚从开头看了不久，王佳芝第一次去易先生邀请她去的公寓。
花瓶落着灰，王佳芝打开窗子，借着倒影看到身后的易先生。
秦绍礼坐在栗枝旁边，屏幕上的王佳芝抚摸下头发，有些心慌地说这客套话。
当电影中的易先生将王佳芝强行反剪双手压在