庄理关灯走出房间，看见叶辞就倚在门外的墙上。他身上有烟草味，想来来回去露台吸烟了，走道的一束光落在他身前，显得他好落寞。
“睡着了。”庄理说。
“辛苦了。”
庄理看了叶辞一眼，垂眸说：“我走了。”
叶辞侧身挡在前，拉住了她手腕。
庄理顿了顿，抬头蹙眉道：“你不觉得你很过分吗？”
“是。”
得到轻飘飘的回答，庄理瞬间来了情绪，挣脱叶辞的手，近乎怒目而视，压低声说：“叶辞，如果你想做一个好爸爸，就不该让我出现在瑾瑜面前，那些家庭教师？你想过这会给瑾瑜造成什么影响吗？”
事情是怎样开始的？叶辞很难想起来了，大概是瑾瑜第一次质疑父母是否相爱的时候，他们发现极力避免让小女孩知道的事情终究瞒不住了，于是试图把状况合理化，于是荒唐了起来。
瑾瑜今日的状况，成因源于方方面面，绝不能说没受这一点影响。
“所以你要我怎样？”叶辞很疲倦了。
“我不知道，我不知道叶辞，这件事情……好像不是我该过问的。”庄理迟疑了片刻，又说，“可是我没法忍受瑾瑜这样子，不该是这样的！”
不该二字背后包含太多。生活优渥，可以无忧无虑；没有升学压力、甚至不需要从小确定人生方向，可以尝试好玩的奇妙的事；本来是庄理所羡慕的，可怎会比他们小镇做题家的童年还不如？
叶辞说：“这就是我之所以不想你过来的原因，她可能会伤到你，或者引起你过度担心。“
“这不对。”庄理复杂地注视叶辞，“无论如何，瑾瑜现在需要我，我想我——”
“留下来？”
庄理一顿，“不合适，我不能再扮演另一个家庭教师，或者像……嗯妈妈一样照顾她。只会让她情感更紊乱。”
“哦。”叶辞冷淡地应了一声。
“我可以像普通阿姨、姐姐，或者一个年长的朋友那样，过来看她，带她出门，去户外……我想有很多事可以做。”
叶辞沉默了好一会儿，说：“好。”
庄理点了点头，从旁边往楼梯处走去。叶辞一步跟上，握住了她手臂。
“小理，留下来。”
庄理深吸一口气，回头，没能抵住叶辞那无限柔情似的神情。
“就今晚。”
“就今晚。”
很奇怪，叶辞之所以给庄理置办住宅，也是不想让情人变成某种过于亲密的存在，可今晚庄理的表现让他困顿了。
没有哪个女人真正关心瑾瑜，甚至因为瑾瑜而责问他，这种角色不曾出现，也不应出现在庄理身上不是吗？
然而他并没有排斥，甚至说是有一点雀跃的。就好像他期待这样一刻很久了，早在多年以前，为瑾瑜更换尿布、吹凉米粥，在瑾瑜摔跤大哭时，和太太坐在花园里看瑾瑜和别的小朋友玩耍，多期望那场景是真实而永恒的。
在每一个吃阿普唑仑、半片佐匹克隆甚至到一片佐匹克隆才能入睡的时刻。
所以他期待的是什么呢？
庄理的存在吗？不对，不对，她是很好，足够好，可是她该是一个恒定的存在吗？
说实话，出于绑架一事，他想过负责庄理一辈子，就像被万以柔威胁过的那个女孩，把人送去美国，提供还不错的生活条件。
他以为是这样才坚持让人回北京来的，现在看来，这个意图有些古怪了。
难道他喜欢她？
当然，他当然喜欢。现在指的是喜欢——电影里的罗曼蒂克，男女主角在火车上相遇，彻夜散步闲谈，就爱了几乎一生。哦，无聊的《爱在三部曲》，忘记是哪个女孩喜欢看了，大学时期的女友？他躺在沙发上等待亲密，最后昏昏欲睡。
天知道叶辞现在有多焦躁，洗澡后躺下来又起床去倒水，回房间后又去阳台上吸烟。
庄理静默半晌，掀起被子起身。
叶辞问：“你做什么？”
庄理有种明知故问的惊异感，“我不知道你在干嘛，我想我还是睡客房好了。”
叶辞示意不用，而后利落地打开柜子，吃了半片药片。
庄理没说话，可真是惊讶了，亦难以言喻——就像小孩发现了一个不该发现的秘密。
“好了。”叶辞躺下来，关掉灯。
身体在黑暗中靠近，庄理亲吻叶辞的脸颊，无需出声，肢体语言是最好的语言。他抚摸她的头发、背脊，让人如一叶扁舟漂浮还无垠的海上，不感到害怕，只有自在。
有什么在他们缱绻却几乎不捎带欲-望的触碰间产生了。一点一点，跟着中央空调的风、柔软的被单与睡衣、细磨砂般的指腹向着更深处流淌，等待充盈的空洞的心之角。
*
早晨，两个人几乎同时醒来。叶辞让庄理多睡会儿，可庄理接到小组主管电话，需要处理一个文件。