桐乡在四川西北区，地势偏高，道路崎岖难走。
佳明飞到成都转机，再换长途大巴，再换上跟破锣没两样的公交车到达山下。
孤零零的一条小路在跟前往山路上延伸进去，还有一根孤零零的绿色站牌。
一辆拖拉机轰隆隆地遥遥地开下来，驾驶员是典型的农民形象，紧挨着他的是一位穿着似男非男似女非女深蓝工装的年轻女人。
女人斜跨着布包，跳了下来，咧着嘴大幅度地摇摆着双手跟她打招呼。
原来她是桐乡唯一的学校的支教教员。
叫我小荷就好啦，村支书本来要亲自过来，不过他有点事上镇上啦！
来来来，别客气，我来帮你拎。
27寸的大箱子在小荷的坚持下，虎虎生风地抱到拖拉机上。
小荷陪着佳明坐到后面，她坐在油布上，佳明只能坐在自己的箱子上，两人互相以老师称呼对方。
摇摇晃晃地开了快一个小时，终于隐隐见到一些星罗棋布的灰白墙屋舍。
佳明在这里住了下来，在小学旁两百米的一家人借住。这家的男女主人长期在外务工，已经算是村子里稍稍体面的人家 ，盖着三层楼的水泥房子，家里只有一位老人和一个七八岁的男孩子。村委怕过于委屈她，提前就跟老人商议好给一定的租金。
至于工作上，学校配合得很积极，佳明一周去上三节健康课，不拘于生理还是心理上的，有时候会把小荷叫过来一起跟孩子们做做游戏。其余时间，因着孩子并不多，满打满算也不足四十人，先是摸底聊了一遍，其它的要么是家长主动领过来，要么就是孩子们自己偶尔偷偷地溜过来。
小荷晚上经常过来陪她，一楼堆满了草料和农具，二楼常常也是暗暗的，贴窗造着炉灶，把烧好的火钳出来丢进火盆里，上面架着一口锅。
铁锅里冒出热气来，香酥的油茶味，刚开始她很是闻不习惯，多几次就接受了。
小荷很羡慕她的笔记本，但是村里的网络信号不好，有也等于没有，给她玩也看不到什么。
这天佳明枕着窗外明亮的冷星冷月睡觉，手机信号徘徊在一格跟一格半之间，估计晚上茶水喝多了，很早醒来下楼去上厕所。
村里的人通常习惯在卧室里放夜壶，或者盆子来解决夜起，佳明无论如何也适应不了，卷着毯子悄声地下楼去。
绕过灰石头砌成的高墙，院墙中间卡着一道一米宽的栅栏铁门，攀爬的绿枝条跃出来一只，俏生生地迎风荡了荡。
佳明的脚步停了下来，她想自己看起来大概无比的粗糙没形象，但是铁门外的男人也好不了多少。
月亮还挂在天上，天际之处已经飘出一大片清冷的蓝。
晨光即将到来，但还没完全到来。
男人风尘仆仆地，脚边搁着一口行李箱，深色的裤腿上全是泥巴。
头发被山风吹乱了，发烧上甚至折射着露珠。
手里的香烟一明一灭地，扑朔迷离地像佛龛前上供的香火。
嗨。龚彻跟她打招呼：早上好啊。
佳明抓了一把头上鸡窝似的乱发，隔着铁门跟他说话：早上好。
龚彻心里默默地家里一句，宝贝，早上好。
佳明心里徐徐地加上一句，老同学，你好狼狈啊。
佳明径自走开了，龚彻自己提着行李箱进来，跟在她的屁股后面，及至菜园旁单独的一间小房子，佳明扭过来头：我上厕所，你也要上?
龚彻早闻到了新鲜刺鼻的粪味，权因着眼前的这个女人，他才可以完全忽略嗅觉上的不适感。
那我也上一个吧。
气氛实在是太过安逸，佳明被他的厚脸皮弄得差点笑出声来。
别躲，我看见你笑了。
哪有，拜托你先走开些。
我看你尿得还少了？这话及时被打住，龚彻认为自己这次来对了，不好立刻得寸进尺。
就算我走得再远，也听得到啊。
佳明被憋得可以，白了他一眼，龚彻耸肩背过身去，挥手让她去。
茅厕里的状况一言难尽，换龚彻进来时，既觉得没有可以下脚的地方，又觉得在这里还不如在户外解决，反正是多一秒寿命都要锐减一月。
两人偷偷摸摸地进门去，楼梯上连栏杆都没有，越过二楼的厅又上了三楼，拐进一间叙利亚难民风格的房间。简称为家徒四壁都不为过，但是小床上铺着针织格纹的毯子，一床碎花粉红的杯子，枕头套看来是她自己带过来的，简陋的桌子靠窗放，上面安稳地搁着笔记本，一只陶瓷水杯，两只迎着晨光的小盆栽。
于是一切也没什么不好了。
龚彻一屁股坐到小床上，滋味奇奇怪怪地，掀开褥子去看，原来下面还压着厚厚一叠稻草。
佳明给他端来一盆热水，里头飘着自己的毛巾：这里洗澡不太方便，你先将就着洗把脸吧。