苏清躺在医院，不时有人来看望，让外人看到他这个样子可怎么好。管家眉头紧锁，绞了条冷毛巾给他一点点敷脸，
靳言双眼低垂着，看着自己的鞋尖。过了良久，他突然开口问管家：“小清还会醒吗？”
管家听他说这话还有些不忿，若不是他执意要一而再再而三的赶小清走，两人又何至于到今天这个地步。可是看着他这副样子又实在不好受，毕竟跟了他这么多年了，何曾见过主人家如此落魄的模样。
“苏少生你的气呢，哪能这一时半会儿的就气消了。再等等，过几天他不气了也就回来了。”
“其实我可以早点告诉他的。”靳言像在自言自语。
“告诉他什么？”
“很多事。”
管家看了眼病床上的苏清，他一点都不像个危重病人，脸色平静得像是睡着了，正在做美梦。
苏清牵着叔叔的手，朝着太阳的方向走，远处的那棵大树长得愈发茂密了。他跟在叔叔后面小半步，抬头瞥见他的头发已经白了一半。
这个梦好长啊，苏清心想，他肯定和叔叔在这里过了很多年，今早照镜子的时候，连他自己的额头上都开始显现出岁月的纹路。
真好，他可以和叔叔一起老去。
不记得从什么时候开始，远处的那棵树已经不再是遥不可及的幻象，金黄色的麦田也开出了各种颜色的花。苏清摘下一朵紫色的鸢尾，叔叔说好看。苏清看着叔叔的笑容，心都像喝醉了。叔叔年纪大了也这么好看，他越看越喜欢。苏清很庆幸他跟叔叔是在这个没人能找得到他们的地方，若是在外面，会有多少人想要抢他的叔叔啊。
靳言抱着他坐在大树的树荫下，打开一本诗集，给他念里面的诗。
“Whewo parted
In silend tears,
Half brokeed
To sever for years,
Pale grew thy cheek and cold,
Colder thy kiss;
Truly that hour foretold
Sorrow to this.”
是拜lun的诗，苏清记得他在高中的文学课上学过这首诗，是好久好久之前的事了。他摸过叔叔无名指上的戒指，轻轻附和叔叔读出最后的两句：
“If I should meet thee
After long years,
How should I greet thee?—
With silend tears.”
靳言抱着他翻过下一页，苏清扬起头，让穿过树叶的阳光在他脸上洒下斑驳的光影。靳言读了两首诗也不读了，两人靠着树干晒太阳。
在苏清要睡着之前，靳言问他：“宝宝，你想回家吗？”
苏清半睁着眼睛看了看远处的房子，“回家？”
“嗯。”
苏清抱紧了他的手臂，昏昏欲睡声音渐小：“我想跟叔叔在一起...”
已经是第27天了，苏清没有任何要清醒的迹象，连检测生命体征的各种仪器都未有过不一样的波动。
靳言的等待已经从期待变成了焦躁，苏清很快就会醒来的预感一日比一日强烈，可事实也让他一日比一日绝望。靳言会在四下无人的夜里偷偷忏悔，在苏清耳边一遍又一遍地说对不起，只盼望他能原谅自己。
可是苏清只是像一个苍白的瓷娃娃，躺在那里没有丝毫动静。
还有三天，他一定会醒的，靳言安慰自己，苏清这么爱他，舍不得让他心碎。靳言半秒都不愿离开，连睡意都没有。苏清一定会醒，他一定要等到。
整整一个月的缺觉少食，铁打的人都挺不住。靳言终于在第29天晕倒在床边，身体从椅子上跌下来砸在地板上的声音惊动了在隔壁查房的护士。
靳言醒来的时候是管家在陪着，老人家心里悲切，再这么下去这个家要垮了。大的小的都在医院躺着，苏清不听话也就罢了，怎么靳言都四十多岁的人，还这么不管不顾的。
靳言刚醒的时候管家很高兴，可很快他又把脸沉了下去。靳言问他小清是不是醒了？
已经第31天了，苏清依然没能睁开眼睛。
靳言突然变得很暴躁，把所有人都赶出了房间。他跌跌撞撞地跑进苏清的病房，反手锁上房门，愣愣地跪在他床前，手掌不断抚过他的脸颊。
没有人知道靳言在苏清的床前哭过，眼泪流进嘴角，又涩又苦。他都快忘掉这个味道了，上一次他落泪，是目睹了靳荣新的惨死。
他不能再失去一个孩子了。靳言的眼泪滴落在苏清的衣服上，很快就被布料隐没。苏清没有任何反应，旁边的心率监视仪忠实的反应着他平稳的心跳。靳言一遍遍地叫他宝宝，求他睁开眼睛看看自己。