“乔迪·本特利，”她说，“来自英国布赖顿。”
“沃尔特·克莱因。”他放下酒杯，双臂交叉。
她故意学他的样子，也放下酒杯，双臂交叉。“是什么事让你来到拉斯维加斯？”她问。
“你想听我简要介绍，还是说上整整三小时？”
她笑了，“反正我也不急着赶火车，所以只要有冰淇淋、爆米花和酒，你尽管慢慢道来。”
他也笑了，“哦，好吧，我来这里是为了忘记。”他分开双臂，手垂下来放在大腿两侧。她也马上做了同样的动作，不过这次没那么显眼。
“为了忘记？”
“我又经历了一场糟糕的离婚。两段婚姻44年了。”他耸耸肩，厚厚的眼皮耷拉下来，接着又像剧院的帷幕一样，再次抬起。
她又一次学他的样子，“44年——你看上去可没那么老！难道你十几岁就结婚了？”
“你真是太抬举我了！我可比你想象的老多了。你觉得我年龄多大？”
“55岁？”
“你可真好。我喜欢你可爱的英国口音！”
“啊，那就‘蟹蟹’啦！”她用更加夸张的口音说，“好吧，57岁？”
“77还差不多。”
“不可能！”
“真的。”
“你看起来要年轻20岁！你肯定很注重保养。”
他举起雪茄，朝那杯马提尼酒点点头，“这些东西给了我养料。只是开个玩笑！是的，我每天都锻炼身体。经常打网球，冬天喜欢去滑雪。”
“我也喜欢运动，”她说，“在英国我还是一家健身俱乐部的会员。而且一有机会我也去滑雪。你喜欢去哪儿滑雪？”
“主要是阿斯彭、怀俄明州的杰克逊霍尔，还有犹他州的帕克城。”
“你不是开玩笑吧？那些都是我一直想去的度假胜地，特别是阿斯彭。”她打开手提包，取出香烟盒，抽出一支，再次模仿他把烟举起来。
“你知道，我最想去的地方就是法国的库尔舍维勒了！”
“那可是全世界最棒的滑雪胜地。”她说。
“你很了解那儿，是吗？”
“很熟悉。”
“这么说也许我应该带你去那里？”
“今晚吗？”
他扬起眉毛，“如果你乐意的话。”他看了眼手表，“好吧，现在是晚上8点30分，法国——如果我没弄错的话——比这儿早九个小时，所以那儿是早上5点30分。如果我现在租一架喷气式飞机，那么我们明天晚上就可以到那儿吃晚餐了。”
“只有一个问题。”她说。
“什么问题？”
“现在是8月，那儿还没有雪！”
“说得没错。”
“不如我们一起在这儿吃晚餐怎么样？”她建议道。
“这就意味着我的晚餐计划取消了。”他说。
“什么计划？”
“20世纪50年代，那时你还没出生，你们国家一位著名美食家说过，‘享用晚餐的最佳人数是两个——我自己和一名优秀的服务生。’”
“我不确定该不该完全同意你的说法。”她调皮地看着他，“这么说你本来计划独自用餐喽？”
“对。”
“我以前在餐馆做过服务生，”她说，“那会儿我还是学生。”
“真的吗？”
“不过时间不长。我误把一位客人价格不菲的酒倒进水杯里了，水杯里还有水。”
他笑了，“希望餐馆老板没扣你工资。”
“很幸运，没有。不过我被炒了鱿鱼。”她也笑了，接着问道，“嗯，你说你离婚了——到底发生了什么？”
沃尔特·克莱因面露难色，“好吧，第一次婚姻破裂后，我跟卡琳结了婚，她比我年轻很多。我以为我们关系融洽，会幸福美满。我的孩子和孙子们也都很喜欢她。然而有一天，我想大约是在两年前吧，她突然对我说：‘你让我感觉很老。’”他耸耸肩，“就这样。她告诉我她想离婚。我问她是否另有新欢，她否认了。”
“到底是怎么回事？”
“她喜欢艺术，一段时间觉得闲极无聊，我就在西村为她买了一家画廊。我听朋友说，她和一个雕塑家搞上了，当时她正在展览他的作品。”
“很抱歉。”乔迪说。
“坏事总是难免。”
“的确如此。”
“那么你的故事是什么？”
“你想听我简要介绍，还是说上整整三小时？”
他笑了，“现在先给我简要介绍，晚餐时再说上三小时。”
“好吧，”她朝他粲然一笑，“我跟一个有暴力倾向的家伙结了婚。”
“太可怕了。你可真可怜。”
“是的，那是一场噩梦，完全是噩梦。我不知道还能不能再信任男人了。”
“你想从头说吗？”