齐书白和时闻野并肩坐在门诊大厅外的长椅上，两个人都没说话，就这样保持着缄默。
天渐渐亮了，穹顶的蟹壳青融入了一抹淡橙色的光线，几缕微光斜斜地照进窗内，打在齐书白的侧脸上，他整个人被染上了一层朦胧的金边，竟有些不真实的美感。
当时闻野转过身去看齐书白的时候，微微一顿。面前的男人不知道何时闭上了那双疲惫的眼睛，呼吸逐渐平稳了起来，他只穿了件单薄的衬衫，靠在长椅的椅背上，仍然保持着入睡前的姿势，像尊一动不动的塑像。
“呵。”
时闻野低声笑了出来，带着些他自己都未发觉的宠溺和愉悦。
他微微俯身，凑到齐书白身边，一只手轻轻托住齐书白的后脑勺，慢慢地放在自己的肩膀上，又细心地替齐书白整理了额前散乱的几缕碎发，修长的手指触到男人的额头时，时闻野颤了颤自己的睫毛，随后将自己的头和齐书白的靠在一起，眯起了眼睛。
医院里人来人往，但这两人过于漂亮的长相着实引来了不少的目光。
不知过了多久，齐书白悠悠转醒，他太累了，甚至不知道自己什么时候阖上的双眼。本想抬起胳膊活动一下睡酸的手臂，下一刻他便被近在咫尺的睡颜吓得睁大了眼睛。
他怎么！靠在时闻野的肩上睡着了！
这太尴尬了。
许是他的反应太大，时闻野像是也被吵醒了似的，微微拧了一下眉头，睁开眼去瞧他。
面前的男人刚刚醒，眼睛里还带着氤氲的水汽，眼角微红，像一只受惊的幼兽，他看上去十分手足无措，与平时冷静自持的模样截然相反。
“时先生……我……这……”
时闻野垂下头，一只手揉了揉眉心，眼底还有一丝倦意，声音有些哑：“昨晚我也没太休息好，不知道什么时候睡着了，抱歉。”
他这个态度让齐书白更无法面对了，日理万机的集团总裁因为继母的儿子凌晨跑来医院，彻夜未眠，自己怎么能再因为一些鸡毛蒜皮的小事纠结来纠结去的，这未免太叫人笑话。
齐书白连连摆着手，有点结结巴巴：“啊……不、不、是因为小墨的事情您才没睡好，抱歉打扰到您休息了。”
他眨了眨眼睛，真诚地说道：“您事情肯定很忙吧，这里我守着就好了，您快回去休息吧。”齐书白顿了顿，又补了一句：“等小墨情况稳定了，我一定带他上门向时先生道谢……”
话还未说完，便被时闻野打断了，面前的男人刚醒，平日里温柔和煦的眼瞳此刻却带着些说不清的情绪，让人有些陌生。
“哥哥，我说过很多次了。”
时闻野一字一句地说。
“我们是一家人，你不需要对我这样客气。”
下一秒，他似乎又恢复了往日的温柔模样，弯了弯眼睛，冲着齐书白笑了。
“哥哥这样见外，我可要生气了。”
奇怪。
真是奇怪。
明明男人是笑着讲出来的话，可齐书白却在心里莫名地打了个寒战，他觉得这话哪里有些不对，但思来想去，又觉得是自己太过矫情，为自己这种随意揣度他人的行径感到十分不耻。
他点了点头，两只手一遍又一遍地捋着衬衫的衣角，显得有些茫然，这是他每次慌张便会做的小动作。
时闻野把一切收紧眼底，站起身来活动了一下僵硬的背部，看似随意地拍了拍齐书白的肩膀，像是在安抚。
“我陪你一起等。”
“公司那边的事情我打点的差不多了。”
齐书白还是有些懵，只好顺应着点了点头。
“真的很……谢谢您。”
时闻野低下头，居高临下地看着坐在自己面前的男人，那只放在齐书白肩上的手并未收起来，隔着薄薄的布料，他甚至可以感受到齐书白的体温。
“我认为，哥哥要先把称呼改一下。”
“比如说，可以把【您】这个字眼换成【你】。”
－
手术持续了近八个小时，韩辞在手术台下来的时候，整个人都被汗水泡透了，他的脚步有些飘忽，推开了那扇通向手术室外的门。
齐书白站在门外焦急地等待着，见到韩辞，他快步走上前去。
“辛苦您了，医生，请问我弟弟他情况怎么样。”
韩辞的手术帽和口罩都未摘下，只露出一双乌黑的眼睛和半截鼻梁，他用一种很温和，很缓慢的语速来通知齐书白这个令人一时难以接受的消息。
“病人的生命体征暂时稳定，但你要做好心理准备。”
韩辞看了看站在齐书白身边的时闻野，顿了顿，继续说着：“你弟弟最好的结果，可能是植物人。”
齐书白耳边一阵嗡鸣，他深吸了口气，抬头问韩辞：“那，苏醒的概率大概是多少呢。”
韩辞看着男人越发苍白的脸色，喉头一哽，但还是诚实地回答：“大概，万分之一。”